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« Sulla strada provinciale che unisce Regalbuto a I.eonforte, appena 
fuori di Agira c'è un piccolo cartello segnalatore della Commissione 
Imperiale per le Tombe di Guerra, di un verde sbiadito, che indica la 
via per il cimitero canadese; svoltando dalla solitaria strada 
provinciale, il viaggiatore trova un viottolo anche più solitario, 
fiancheggiato da fichidindia e percorso da verdissime lucertole che si 
crogiolano al sole e che sfrecciano via al minimo rumore di passi. 
« Di tanto in tanto, passa per quel viottolo un branco di capre rognose 
e affamate, guidate da cenciosi ragazzini dalla pelle scura che si 
fermano ogni tanto e, seduti su una roccia, suonano strane melodie sui 
loro flauti di canna, come hanno fatto per innumerevoli anni i loro 
antenati. 
« Il cimitero, chiuso da rustici muretti rosa, è un porto sereno di 
verzura e di ruscelli mormoranti, in mezzo ai quali si allineano in 
bell'ordine i cippi di pietra grigia recanti i nomi e i distintivi di molti 
celebri reggimenti canadesi; oltre una solenne arcata, che ospita un 
registro commemorativo, alcuni scalini di pietra fiancheggiati da 
cascate d'acqua portano al monumento centrale, davanti al quale c'è 
quasi sempre un mazzo di fiori un po' appassiti; deposto da parenti 
venuti in visita o da associazioni combattentistiche locali che, nei 
giorni delle ricorrenze nazionali, vengono a commemorare i loro 
antichi avversari. 
« Dalla sommità del colle, lo sguardo del viaggiatore spazia sul placido 
lago Pozzillo, nelle cui limpide acque azzurre si riflettono i severi 
contorni dell'Etna, che domina tutto il paesaggio. » 
La 1^ Divisione di Fanteria canadese, che aveva avuto il battesimo del 
fuoco sulle spiagge siciliane, dove la leggenda vuole che sia sbarcato 
Ulisse, aveva sparato i suoi primi colpi sugli italiani in ritirata più per 
fare effetto che non per furia bellica. In nove giorni, i fanti canadesi 
avevano percorso oltre duecentoventi chilometri lungo sentieri sassosi 
o attraverso campi disseminati di massi, con un caldo allucinante, 
imprecando contro il polverone che li avvolgeva ogni qualvolta passava 
accanto a loro un mezzo cingolato o un camion di munizioni; la notte si 
erano distesi rabbrividendo sotto la luna gelida, arrivando a invidiare 
le relative comodità degli equipaggi dei bombardieri che si spingevano 
nel cuore dell'Europa occupata. Erano stanchi, coi piedi sbucciati, e i 
loro commenti erano velenosi. 
Quelli che avevano sofferto più di tutti erano gli uomini del 48° « 
Highlanders » canadese, noti comunemente come i « Bei Ragazzi », 



per la cura che avevano della propria persona. Il mezzo da sbarco che 
portava tutta la loro roba personale si era allontanato a tutta velocità 
dalla spiaggia non appena avevano cominciato a sparargli addosso e 
non era più ritornato. La conseguenza fu che, alla fine della campagna, 
i «Bei Ragazzi» erano l'unità più barbuta, lacera e sporca di tutta la 
divisione. 
Il 19 luglio avevano vittoriosamente oltrepassato Scicli, Modica, 
Ragusa, Grammichele, Caltagirone e Valguarnera, e si trovavano a 
nord del fatale Dittaino, in marcia verso Leonforte e Agira. 
In quei primi giorni, un plotone di mezzi cingolati della Fanteria 
Leggera Canadese « Princess Patricia » che si era spinto avanti, nei 
pressi di Modica, sorprese a un incrocio stradale urí'a macchina dello 
stato maggiore italiano; sotto la minaccia delle armi, gli occupanti 
balzarono fuori can le mani in alto. Della retata faceva parte anche il 
maggior generale Achille d'Havet, comandante della 206a Divisione 
Costiera, che dapprincipio aveva valorosamente combattuto contro i 
canadesi. Il generale d'Havet, veterano della prima guerra mondiale, 
era stato decorato con la croce al valor militare dal duca di Connaught. 
Avendo osservato che il più alto in grado fra coloro che lo avevano 
catturato era soltanto sergente, il generale protestò fieramente e 
chiese che ci fosse un ufficiale a riceverlo. Si mandò subito una 
staffetta al comando della 2à' Brigata di Fanteria, di dove venne il 
maggiore R. S. Malone, che accompagnò d'Havet al quartier generale 
del generale Simmònds. Poiché era il primo generale nemico fatto 
prigioniero dai canadesi nel corso della seconda guerra mondiale, si 
celebrò l'occasione con un brindisi e un pranzo, cui fu invitato anche 
l'ufficiale italiano. 
A Ragusa, il 48° « Highlanders » fu salutato con entusiasmo da un 
contadino brizzolato, sorridente e gesticolante che, in un inglese 
frammentario e costellato di espressioni tipicamente canadesi, spiegò 
di avere avuto un tempo un negozio di frutta e verdura in Elizabeth 
Street, a Toronto; sapeva tutto sulle esercitazioni e sulle parate del 
reggimento! 
Il 15 luglio, i canadesi combatterono una rapida battaglia a Piazza 
Armerina, antico accampamento romano. Montgomery, deluso nel suo 
piano di una veloce avanzata lungo la costa orientale, scrisse al 
generale Oliver Leese: 
« Sulla destra, le operazioni si svolgono con una certa lentezza e tutti i 
rapporti indicano che il nemico si sta spostando verso est, dal settore 
Caltagirone-Enna e attraverso la piana di Catania, nel 
disperato tentativo di precluderci la strada verso gli aeroporti intorno 
a quest' ultima città. Poiché sulla destra siamo temporaneamente 
bloccati, è più che mai necessario avanzare; sulla sinistra; procedete 
dunque alla massima velocità possibile verso Caltagirone, per puntare 
successivamente su Valguarnera-Enna-Leonforte. Porta avanti i 
canadesi a tutta forza! 
Molti canadesi pensavano di essere già andati avanti con forza persino 
eccessiva: più di una volta avevano preceduto il resto della Ottava 



Armata, per dover poi fermarsi ad aspettare che la S la Divisione « 
Highland », alla loro destra, li raggiungesse! 
Il giudizio di Montgomery sulla situazione non era troppo accurato. 
C'erano ancora molte formazioni nemiche, nel settore, fra le altre 
alcune parti della « Hermann Goering », della 15a Divisione Corazzata 
Granatieri, delle Divisioni «Aosta» e « Livorno », ed elementi 
dell'ultima divisione sbarcata in Sicilia, la 29a Divisione Corazzata 
Granatieri. Benché il loro fronte tra Agira e la costa fosse piuttosto 
ridotto, avevano formato in molte città accanite sacche di resistenza e, 
con la sistematica distruzione delle linee di comunicazione, rendevano 
estremamente difficile l'avanzata dei canadesi e degli americani, sulla 
loro sinistra. 
Il generale Eberhard Rodt e la sua 15a Divisione Corazzata Granatieri 
si ripresero in fretta dal disorientamento del lO luglio e diedero l'avvio 
a tutta una serie di azioni ritardatrici, mentre si ritiravano lentamente, 
secondo i piani prestabiliti, sulla linea difensiva di Gangi-Leonforte-
Agira. La loro principale forma di difesa consisteva in demolizioni e in 
blocchi stradali, dietro i quali combattevano accanitamente piccole 
unità. Commentando questa fase della guerra, Rodt scrive: 
« ...grazie al terreno e all'ottimo lavoro delle unità di genieri, il 
successo fu completo. A quanto 
 pareva, il nemico non si rendeva conto che le forze ritardatrici erano 
di così scarsa entità e si muoveva con molta esitazione, fatto tanto più 
notevole in quanto le unità impegnate nei diversi blocchi stradali erano 
sovente composte soltanto di una sezione o di un plotone ». 
Il 13-14 luglio, mentre le forze tedesche si ritiravano indisturbate, 
Rodt annotava: 
a L'impressione generale era che il nemico stesse riordinando le 
proprie unità e non intendesse muoversi finché non avesse ricevuto 
rinforzi, specialmente di artiglieria. Questo sembrava confermato dalla 
diminuzione dell'attività aerea, nei giorni 14 e 15 luglio, che ci 
consentì una temporanea riattivazione delle comunicazioni telefoniche 
». 
A proposito delle continue lamentele da parte italiana perché le unità 
tedesche si ritiravano spesso senza preavviso, è interessante notare 
che anche la 15a Divisione Corazzata Granatieri fece ripetutamente 
esperienze del genere con la « Hermann Goering ». 
La sera del 16 luglio, le truppe del generale Rodt erano trincerate 
lungo una nuova linea e avevano il loro quartier generale in una 
fattoria appena a nord di Nicosia: da allora fino al 22 luglio, le fanterie 
canadese e statunitense furono trattenute soltanto dalle retroguardie! 
Il 16 luglio, il generale Alexander emanò nuove direttive, secondo le 
quali i canadesi avrebbero dovuto tralasciare Enna e mutare direzione, 
puntando su Leonforte e Adrano. Questa variazione, per chissà quale 
ragione, non fu comunicata al generale Omar Bradley, che si seccò 
moltissimo e inviò al generale Leese una laconica nota. 
a Ho appena saputo che avete aggirato Enna, lasciandomi scoperto sul 
fianco. Di conseguenza, ci prepariamo ad attaccare immediatamente la 



città, anche se è nel vostro settore. Penso sia nostro diritto di servirci 
per questo attacco delle vostre strade. » 
Leese inviò immediatamente le proprie scuse, accompagnate da una 
cassa di whisky e pochi giorni dop~ Bradley ricambiò offrendo al 
generale un tè, che venne servito in tazze di porcellana finissima, con 
lo stemma di Casa Savoia. 
La sera successiva all'attacco la BBC annunciò che truppe inglesi 
avevano occupato Enna. 
Assoro e Leonforte si arresero ai canadesi il 22 luglio, dopo un'aspra 
lotta nel corso della quale furono abbattuti mentre alzavano le braccia 
per arrendersi. Un ufficiale tedesco si uccise per non cadere 
prigioniero. 
 Il 21 luglio », ricorda il generale Rodt, a intorno a Leonforte si 
combatté con alterna fortuna. Alcune località, durante gli scontri tra 
carri armati, cambiarono parecchie volte di mano. Una unità di mortai 
del 104° Reggimento di Fanteria intervenne con successo ma alcune 
sezioni, aggirate dal nemico, dovettero arrendersi I superstiti furono 
uccisi dai canadesi dopo la cattura questo fu confermato da osservatori 
in posizioni avanzate). La notizia, subito conosciuta da tutta la 
divisione, rafforzò la sua decisione di resistere a ogni. costo. » 
Il generale Simmonds fece i piani per un immediato attacco ad Agira. 
Avendo assicurati tre punti di attraversamento sul Dittaino, il 
comandante di divisione fece avanzare la la Brigata di Fanteria 
canadese lungo la strada provinciale che portava ad Agira, passando 
per Nissoria; la 231a Brigata («Malta»), guidata dal comandante Roy 
Urquhart (passato sotto il comando canadese), doveva minacciare Agir 
a da sud, mentre una pattuglia da ricognizione si spingeva più a nord, 
saggiando il 
settore di Nicosia. L'attacco in direzione di Nissoria, fissato per il 23 
luglio, fu appoggiato da tutta l'artiglieria della divisione. 
Da Leonforte, la strada statale corre per circa tredici chilometri lungo 
una cresta; la strada è quasi pianeggiante, ma segue serpeggiando il 
profilo delle alture e dietro a ogni svolta il nemico aveva istituito 
blocchi stradali agguerriti che, anche se tenuti da forze quasi 
trascurabili, erano in grado di bloccare l'avanzata di forze largamente 
superiori. I pendii ripidissimi e rocciosi rendevano quasi impossibile 
qualunque manovra delle fanterie fuori della strada; per i carri armati 
poi quel terreno era addirittura disastroso. 
I148° « Highlanders » si mise in marcia la notte sul 23 luglio, dopo 
l'opportuna ricognizione, fiducioso di poter occupare Nissoria senza 
incontrare resistenza. Ma quando i reparti furono in prossimità della 
congiunzione fra le strade statali 117 e 121, si abbatté su di loro un 
bombardamento pesante e preciso, subito seguìto da un intenso fuoco 
di mitragliatrici che sparavano dagli incroci stradali. Soltanto all'alba, 
quando i tedeschi della 15a Divisione Corazzata Granatieri si 
ritirarono, i canadesi poterono avanzare a est del fiume, dove il 
generale Simmonds si rese conto di non avere alcuna possibilità di 
sferrare, per quel giorno, il progettato attacco contro Agira e di 



conseguenza trasmise a Urquhart l'ordine di rimandare di 
ventiquattr'ore l'assalto da sud. 
La Brigata Malta aveva raggiunto Agira il 19 luglio e il comandante 
Urquhart aveva deciso di sferrare un attacco quella notte stessa, ma 
aveva poi rimandato l'azione quando si era reso conto che, dopo una 
marcia di quasi duecentoquaranta chilometri, i suoi uomini dormivano 
in piedi. Se ne pentì amaramente quando, il giorno seguente, videro i 
tedeschi uscire dalla città e trincerarsi tranquillamente, sotto i loro 
occhi, su-nuove posizioni. Ci sarebbe voluto un intenso fuoco di 
artiglieria, ma gli apparecchi radio erano guasti e non fu possibile 
intraprendere azione alcuna. Urquhart è tuttora persuaso che, se 
l'attacco fosse stato sferrato la notte del 19, come aveva deciso, esso 
avrebbe avuto pieno successo e si sarebbe potuta evitare la lunga 
battaglia che i canadesi e la Brigata Malta dovettero affrontare in 
seguito. 
Il 22 luglio, quando il generale Simmonds emanò gli ordini, Urquhart 
comunicò al 1° Battaglione del Reggimento « Dorsetshire » e al 1° 
Battaglione del Reggimento « Devonshire » che i loro obiettivi erano 
rispettivamente Quota 482 e Quota 533. L'attacco implicava 
un'avanzata di circa un chilometro su terreno nudo, roccioso e 
ripidissimo. Le due unità si misero in marcia alle 23 del 22 luglio; dopo 
l'assalto a un pendio di circa quattrocento metri e una breve lotta a 
corpo a corpo con i tedeschi, questi si ritirarono, lasciando sul terreno 
una quantità di materiale. Ma in posizioni così scoperte, senza strade 
né sentieri, le difficoltà di approvvigionamento erano enormi. Al 
mattino il comandante del « Devonshire », tenente colonnello A. W. 
Valentine, s'imbatté in un soldato che guidava un asino. 
« Potrà portare le razioni, questo somaro? » domandò, sperando di 
poter risolvere almeno, un problema.« Sissignore », rispose il soldato. 
« Ma poi noi dovremo portare il somaro..» 
Nel corso di una riunione al suo quartier generale, Simmonds diede gli 
ordini particolareggiati per l'attacco ad Agira, che doveva essere 
sferrato quella notte stessa. Questa volta il piano, preparato con 
maggior cura, includeva un fuoco di sbarramento e un'incursione di 
bombardieri Kittyhawk, dell'aviazione desertica. 
 
Il diarista di guerra del Reggimento Reale Canadese scrive: « 
L'occupazione di Agira è giudicata tanto importante che il battaglione 
d'avanguardia sarà appoggiato da tutta l'artiglieria della divisione, da 
novanta bombardieri e da più di cento caccia bombardieri, in stretta 
collaborazione. È un assalto in piena regola, con un ben preordinato 
programma per l'artiglieria, linee di riferimento, campane, fischietti e 
tutte le trappole. » 
Alle 15, la calma quasi innaturale del torrido pomeriggio fu rotta 
all'improvviso dal fuoco di circa centocinquanta cannoni che sparavano 
dalle loro postazioni ben mimetizzate tra vigne e boschetti di mandorli. 
Parecchi chilometri più avanti, elementi del Reggimento Reale 
Canadese, appiattati fra le rocce ai due lati della strada, udirono il 



sibilo pauroso dei proiettili che volavano sopra di loro e nascosero la 
testa fra le braccia, perché uno o due caddero troppo vicini. Uno 
squadrone di Sherman del Reggimento «Three Rivers» avanzò 
arrancando ed eruttando sbuffi di fumo azzurro, mentre gli artiglieri 
ruotavano le torrette a destra e a sinistra, alla ricerca del bersaglio. I 
fanti si alzarono e in ordine molto sparso iniziarono la marcia di cinque 
chilometri che li avrebbe portati a Nissoria. 
Dalla sommità di un colle, il generale Simmonds e il suo stato 
maggiore, insieme con alcuni ufficiali superiori del XXX Corpo, 
seguivano ansiosamente l'avanzata dei fanti e dei veicoli corazzati. Era 
della massima importanza che gli uomini si tenessero il più possibile 
sotto lo sbarramento di proiettili, che tendevano davanti a loro uno 
schermo protettivo. 
Alle 16 gli osservatori ebbero finalmente la soddisfazione di sentire 
alla radio, disuguale e gracchiante la voce del tenente colonnello 
Crowe che annunciava l'arrivo delle truppe a Nissoria e la mancanza 
assoluta, fino a quel momento, di resistenza da parte del nemico. 
Ma dal quel momento, più niente procedette secondo i piani. 
I Canadesi Reali rimasero distaccati dal fuoco di sbarramento (e 
nessuno seppe dire se fosse perché gli uomini avanzavano troppo 
lentamente o perché 1'artiglieria alzò troppo il tiro) e alla periferia di 
Nissoria una bufera di fuoco proveniente dalle posizioni ben celate 
della 15a Divisione Corazzata Granatieri, della « Hermann Goering » e 
di parecchie unità italiane colse allo scoperto le truppe avanzanti. Nel 
giro di pochissimi secondi, dieci o dodici uomini caddero uccisi e altri 
venti feriti. Un ufficiale dei Granatieri Corazzati, fatto prigioniero, disse 
più tardi: 
«Voi canadesi siete in tutto e per tutto come gli inglesi, troppo lenti ad 
approfittare del vantaggio offerto dal fuoco di sbarramento 
dell'artiglieria ». 
Di fronte a quella situazione, il colonnello Crowe ordinò alla compagnia 
d'avanguardia di mettersi al coperto e mandò immediatamente sul 
colle due altre compagnie, a proteggerne i fianchi. La compagnia «C» 
si dispose sulla destra, mentre la « D » avanzava sulla sinistra, 
puntando entrambe su un basso edificio rosso che era stato battezzato 
«la Scuola», ma che in realtà era un casello della strada statale. 
Mentre attraversava un burrone fondo ma esposto, la Compagnia « D 
» fu falciata da raffiche di mitragliatrice; i soldati atterriti si diedero 
alla fuga in ogni direzione, alla disperata ricerca di un riparo. Il 
comandante, udendo sulla destra un intenso scambio di fucilate, 
immaginò che la Compagnia «C» avesse raggiunto il suo obiettivo e le 
mandò le riserve. Poiché mancavano tuttora le comunicazioni per 
mezzo della radio, bisognava agire per intuito; un sistema che risultò 
tutt'altro che accurato. 
 
Alle 18, il colonnello Cròwe si spostò col suo comando oltre Nissoria, 
per essere più vicino alle compagnie che combattevano e, incurante 
del fuoco che fu immediatamente aperto su di loro, proseguì împavido, 



urlando: « Reggimento Reale, avanti! » finché non fu colpito da una 
pallottola. Mentre cadeva, ebbe ancora la forza di strappare il fucile 
dalle mani di un radiotelegrafista vicino e continuò a sparare, finché un 
altro proiettile lo uccise. Altri uomini, per la maggior parte 
radiotelegrafisti, caddero al suo fianco, e le speranze di poter 
riprendere i contatti radio morirono can loro. 
Le compagnie « A » e « B » si batterono accanitamente; per scoprire 
alla fine che erano rimaste sole, tagliate fuori dal resto del battaglione, 
mentre, a quanto pareva, Nissoria era stata rioccupata dai tedeschi. Il 
nemico, benché in numero nettamente inferiore, saettava da una 
posizione all'altra, gridando ai canadesi di arrendersi. 
All'ala destra le cose andarono anche peggio. Gli Sherrian del «Three 
Rivers» entrarono a Nissoria e; dopo un'abile manovra nell'angusta 
strada, misero fuori combattimento un carro armato Mark III e 
ridussero al silenzio un mostruoso semovente da 88 mm. Però non 
avevano alcuna possibilità di spostarsi dalla strada perché la zona 
circostante era ripidissima e ,tutta disseminata di massi; costretti ad 
avanzare in fila indiana, furono una vera manna per i cannoni anticarro 
tedeschi: in brevissimo tempo il carro di testa fu colpito e incendiato e 
restò a bloccare il passaggio. I Canadesi Reali; che avrebbero dovuto 
essere più avanti per neutralizzare il fuoco dei cannoni anticarro, si 
erano dispersi: gli Sherman erano alla mercé del nemico. Dieci furono 
distrutti, altri quattro gravemente danneggiati. Ma nonostante questo 
loro successo, i tedeschi non erano in posizione molto favorevole. Il 
generale Rodt dice: 
 
«La perdita di Leonforte e delle posizioni chiave intorno ad Agira 
indeboliva fortemente la nostra linea difensiva. Soltanto con gravi 
difficoltà il 129° Reggimento Corazzato Granatieri respinse il tentativo 
del nemico di compiere un movimento aggirante verso nord ». 
A peggiorare ancora la situazione, un intero battaglione .di Camicie 
Nere passò compatto agli alleati. LaV15a Divisione Corazzata 
Granatieri si batté con valore anche più grande, se si pensa che le sue 
forze erano largamente disseminate in tutto il settore, addirittura fino 
a Cefalù, sulla costa settentrionale. 
La sera del 24 luglio il generale Siìnmonds ordinò alla la Brigata di 
Fanteria di sferrare un altro _ attacco consimile contro Agira. Il 
comandante della brigata, Graham, che aveva fatto una breve 
ricognizione a bordo di un carro armato, per rendersi conto della 
situazione, decise di mandare avanti il Reggimento « Hastings and 
Prince Edward », comandato dal tenente colonnello Lord Tweedsmuir. 
Questi si era unito al reggimento soltanto da poco tempo, in Scozia, e 
benché la sua famiglia godesse in Canada di molte simpatie, i Canuks 
diffidavano un poco di quel Lord inglese mandato a comandarli, che un 
soldato descrisse nei primi tempi come «un dannato Limey* alto un 
metro e ottanta». Tweedsmuir, che poco dopo sarebbe stato ferito ed 
evacuato, portò il suo battaglione a sud, nel tentativo di aggirare la 



cresta e tagliare la strada statale a un chilometro e mezzo circa da 
Agira. 
Si misero in marcia a mezzanotte, sotto una luna splendente che 
faceva emergere dall'ontbra ogni pietra, ogni cresta. Costeggiando le 
alture occupate dal nemico, buie e immerse nel più assoluto silenzio, 
girarono sulla sinistra e due esploratori piombarono in mezzo a una 
postazione tedesca. 
«Achtung! Achtung!  Die Englànder! » si gridò da una decina di 
postazioni nascoste. 
I razzi illuminanti esplosero nel cielo, inondando di luce gli attaccanti, 
e quindici mitragliatrici scagliarono nel corpo dei canadesi, da breve 
distanza, il loro carico di morte. Gli uomini si abbatterono urlando e 
gemendo; grida e bestemmie riempirono l'aria, mentre i carri armati si 
lanciavano giù dalla cresta, aggiungendo alla carneficina la forza delle 
loro armi. La compagnia « C » era rimasta isolata in mezzo a un 
caposaldo tedesco quando alla sua destra avanzarono dieci o dodici 
uomini della Divisione Corazzata Granatieri che alzarono le mani, 
gridando: «Karríerad! Kamerad! » Ma non appena alcuni incauti 
Canuks si fecero avanti, i tedeschi si gettarono a terra e aprirono il 
fuoco. 
Il caporale Freddie Pankhard, rimasto allo scoperto con la sua sezione, 
fu invitato a gran voce dal nemico ad arrendersi. 
«Piuttosto crepo! » gridò lui di rimando e, appoggiato il mitragliatore 
Bren all'anca, si fece avanti sparando senza sosta. 
Finite le munizioni, gettò l'arma, strappò il fucile a un compagno morto 
e continuò ad avanzare. Il suo corpo fu ritrovato la mattina dopo, 
circondato da sette cadaveri tedeschi. 
Il soldato semplice A. K. Long, della Compagnia «A », che occupò per 
primo una località chiamata Assoro, fu ferito a una coscia da una 
scheggia di mortaio. Rifiutò bruscamente l'aiuto di due portaferiti, 
dicendo che era troppo pericoloso; quando fu visto per l'ultima volta, 
stava appoggiato a un troncone d'albero, succhiando la pipa, intento a 
leggere un libro di Shakespeare, nella prima luce dell'alba. 
 
Ma gli « Hasty P » contrattaccarono con lo stesso impeto e riuscirono 
a sfondare, poi si misero a scavare in fretta profonde trincee, 
preparandosi a difendere il colle. Non appena i primi raggi del sole 
illuminarono le rocce, esso divenne il bersaglio di tutti i pezzi di grosso 
e di piccolo calibro che il nemico poté radunare. Lord Tweedsmuir così 
descrisse la scena: 
« Il battaglione formava all'incirca un quadrato, sulla sommità del 
colle. Venne il giorno; i tedeschi si spostavano lungo i pendii, 
offrendoci una quantità di bersagli. Poi cominciarono a sparare i 
mortai. Il loro scopo era quello di riempire i vuoti nel disegno 
geometrico del fuoco delle mitragliatrici e lo facevano con una 
precisione ammirevole. Il numero dei feriti aumentava 
vertiginosamente:.. Mentre chiamavamo per radio l'artiglieria, un 



ferito mi gridava senza posa: 'Fagliela pagare. Tweedsmuir, fagliela 
pagare!'» 
Ma né il baldo comportamento dello « Hasting » né l'appoggio delle 
artiglierie poterono salvare la giornata. Mentre ripiegavano oltre 
Nissoria, Lord Tweedsmuir si trovò in mezzo al tiro di quattro cannoni 
e fu ferito a una gamba. Gli uomini si ritirarono isolatamente o in 
coppia, scivolando di roccia in roccia, di fossato in fossato, inseguiti a 
ogni passo dai proiettili dei cecchini e dalle bombe. Il caporale Bulliard 
e dieci uomini non riuscirono a districarsi e restarono per tutta la 
giornata in territorio nemico, tormentati dalla sete, alcuni sconvolti 
dalla dissenteria; soltanto quando fu buio riuscirono a fuggire. 
Anche il Reggimento Reale Canadese ricevette l'ordine di ripiegare, 
dopo che tre ufficiali e quarantatre uomini di truppa erano stati uccisi 
o feriti. Le perdite dello « Hasting » ammontarono a cinque ufficiali e 
settantacinque tra soldati e sottufficiali. Ritrovatosi di nuovo al punto 
di partenza, il comandante di brigata Graham decise allora di lanciare 
all'attacco il suo ultimo battaglione, il 48° -«Highlanders», che si 
mosse alle .l8 del 25 luglio, agli ordini del tenente colonnello Johnston. 
Ostacolato da un'accanita resistenza, svantaggiato dal pessimo 
funzionamento delle radio, che ebbe come conseguenza l'impreciso e 
inadeguato appoggio dell'artiglieria, a mezzanotte anche questo 
battaglione dovette ripiegare oltre Nissoria, dopo avere perduto 
quarantaquattro uomini, tra ufficiali e soldati. 
Per tutta la campagna di Sicilia le comunicazioni radio furono 
disastrose. Già si sapeva che gli apparecchi della fanteria non valevano 
gran che e il terreno montuoso riduceva considerevolmente le distanze 
che era possibile superare, ma oltre a questo le truppe avevano spesso 
in dotazione batterie vecchie e malridotte che si esaurivano in un 
batter d'occhio. Qualcuno disse che l'Etna e il terreno di natura 
vulcanica avevano un effetto particolare sulle onde radio, ma pare che 
questa teoria non abbia alcuna base scientifica. 
I piani canadesi erano sempre gli stessi; gli attacchi erano sempre 
sferrati da ugual numero di uomini e di cannoni e il nemico se ne era 
perfettamente accorto. Era una guerra a cornate, a colpi di randello, 
senza sottigliezze, senza schermaglie: va' avanti e pesta senza 
riguardo. Uomini di truppa e ufficiali cominciarono a dubitare un po' 
dell'abilità dei loro comandanti; niente di strano che non trovassero di 
proprio gradimento quelle ripetute sconfitte: Ma in seno alla la 
Divisione Canadese questo sentimento resistette per parecchi mesi e 
fu causa di molte contrarietà. 
La storia degli «Hàsty P» costituisce di per sé una severa critica alla 
tattica usata dal comandante di divisione, che mandò all'assalto la 
Brigata a scaglioni. Infatti, benché i rapporti parlassero di capisaldi 
tuttora fermamente tenuti dal nemico, furono sferrati, uno dopo l'altro, 
tre attacchi identici. 
Nei rapporti del 48° « Highlanders » è detto che l'unità raggiunse 
vittoriosamente il suo primo obiettivo e, secondo gli accordi, lo segnalò 
al quartier generale ma, chissà perché, né i1 comando di divisione ne 



quello di brigata vollero credere; gli uomini ricevettero l'ordine di 
ritirarsi e obbedirono, portandosi indietro trentasei feriti. 
Nel pieno della battaglia avvenne un incidente stranissimo e piuttosto 
rivoltante: il sergente Charlie Fraser, del 48°, fu colpito al viso da una 
bomba a mano, che gli fece saltare tutti i denti. II giorno seguente il 
soldato semplice Lambert marcò visita perché aveva forti dolori al 
posteriore e l'ufficiale medico gli estrasse diversi denti del sergente, 
che gli si erano conficcati profondamente nelle carni! 
Nel corso di questi falliti attacchi a est di Agira, la Brigata « Malta», a 
sud, aveva continuato ad avanzare, e a ritirarsi, quasi ogni giorno, 
secondo gli ordini impartiti dal generale canadese. 
Quando il generale Simmonds comunicò al comandante di brigata 
Urquhart che Agira doveva essere attaccata e occupata nella notte del 
24 luglio, la 231a Brigata ricevette l'ordine di bloccare la strada 
principale tra Agira e Regalbuto, per impedire la fuga al nemico. Per 
quell'azione, Urquhart scelse il 1° Battaglione del Reggimento 
«Hampshire », agli ordini del tenente colonnello J. L. Spencer: 
l'obiettivo da raggiungere era il monte Campanelli, l'ora zero fu fissata 
alle 18. 
Il piano di Spencer era quello di, occupare prima due alture a sud e 
tagliare la strada, poi manda- 
268 re un'altra compagnia a occupare il Campanelli. Gli uomini si 
misero in marcia su un terreno sconosciuto e impervio, tra burroni 
profondi e scoscesi pendii; chi cadeva, rotolava a volte per parecchi 
metri prima di riuscire a fermarsi. A ogni momento, mentre spingevano 
muli restii che portavano mortai e mitragliatrici, qualcuno inciampava 
in un masso. 
Oltrepassata la strada e raggiunti tutti gli obiettivi, gli uomini 
restarono per parecchie ore inutilizzati sulle alture che dominavano la 
strada, senza alcuna possibilità di sparare sui veicoli che passavano 
perché durante l'avanzata si erano perduti tutti gli affusti dei mortai 
da 76 mm. e, tanto per cambiare, le radio non avevano la portata 
sufficiente per chiedere l'appoggio dell'artiglieria. 
Dapprima i tedeschi non si accorsero che gli « Hampshires » erano 
arrivati a bussare alla loro porta posteriore, ma non appena se ne 
resero conto i Granatieri Corazzati del 104° Reggimento, appoggiati da 
mortai pesanti, sferrarono un violento contrattacco. La Compagnia 
«C» subì perdite gravissime e fu costretta ad abbandonare il colle e a 
ritornare a sud della strada. La Compagnia «A » ricevette l'ordine di 
rioccupare le posizioni perdute, ma subito dopo, visto il fallimento dei 
canadesi, fu deciso, a ragione, che era inutile ritentare quell'azione 
suicida. 
L'indomani, 25 luglio, gli « Hampshires » rioccuparono il colle, ma ne 
furono ricacciati di nuovo all'alba del 26. In quell'alterna vicenda di 
avanzare e ripiegare, il comandante di brigata Urquhart cominciava a 
sentirsi un po' come il nobile Duca di York. Pure, avrebbe dovuto 
ripetere la manovra altre due volte ancora, prima di arrivare al 
successo. 



Il 27 luglio si ebbe notizia che i canadesi avevano fatto qualche 
progresso e il 1° Battaglione « Devon » fu mandato di nuovo, a 
occupare il monte Campanelli, mentre il « Dorset » sarebbe avanzato 
verso ovest, in direzione di Regalbuto. Prima di partire, il « Dévon » 
mandò in ricognizione una pattuglia, guidata dal sergente Brooking; si 
seppe 
così che i tedeschi occupavano il colle con almeno sei mitragliatrici e il 
comandante Urquhart, dopo avere chiesto l'aiuto di altri carri armati e 
di forze d'artiglieria, istruì i suoi uomini perché si avvicinassero il più 
possibile all'obiettivo e aspettassero quindi il loro appoggio. 
I Genieri Reali lavoravano da un po' di tempo per tracciare su quel 
terreno accidentato una strada sulla quale far transitare i veicoli, ma 
dopo averne compiuto un buon tratto, lavorando di notte perché l'area 
era dominata dalle posizioni nemiche, dovettero arrendersi di fronte a 
un ampio burrone sul quale non c'era possibilità di gettare un ponte. 
Con sforzi ammirevoli, riuscirono finalmente a portarne a termine 
un'altra, fino allo stradone, ampliando un sentiero da capre. 
Ad appoggiare la 1a Brigata, il generale Simmonds aveva mandato il 
26 luglio la 28 Brigata di Fanteria canadese, con l'ordine di attaccare 
quella notte stessa. L'assalto fu diviso in due fasi che avevano come 
obiettivo due alture, denominate in codice Leone e Tigre: la Fanteria 
Leggera Canadese « Princess Patricia » doveva stabilire un caposaldo 
duemilatrecento metri a est di Nissoria, dopo di che il Seaforth 
Highlanders » del Canada l'avrebbe seguita e sorpassata, per tentare 
di occupare i monti Crapuzza e Fronte, a un chilometro circa da Agira. 
Alle 20, ottanta cannoni d'accompagnamento, da 75 mm., aprirono il 
fuoco sulle posizioni nemiche, bombardandole ininterrottamente per 
diciassette minuti. Ogni pezzo sparò centotrentanove colpi: fu il 
bombardamento più massiccio che i canadesi avessero mai fatto e gli 
uomini guardavano meravigliati e inorriditi le colline che sembravano 
esplodere sotto i colpi. Quel diluvio di granate, cui si era aggiunto il 
fuoco dei carri armati del «Three Rivers», paralizzò letteralmente il 
nemico: quando il «Princess Patricia» si lanciò su per il colle, trovò i 
tedeschi tanto storditi da non avere nemmeno la forza di aprire il 
fuoco. Un sottufficiale dichiarò di non avere mai sperimentato un 
bombardamento simile, nemmeno in Russia; un ufficiale chiese 
addirittura di vedere il « cannone da campagna automatico »! Furono 
fatti settanta prigionieri e più che altrettanti furono i feriti. 
Il bombardamento fu sospeso per venti minuti; mentre gli artiglieri, 
grondanti di sudore, si riposavano, le compagnie di riserva del « 
Princess Patricia » avanzarono nel buio, pronti per l'attacco al Tigre. 
Ma perdettero la strada. Quando i cannoni ripresero a sparare, una 
volta ancora la fanteria era troppo lontana per approfittarne; una volta 
ancora, quando fu vicina alle posizioni nemiche, si trovò di fronte a 
una resistenza accanita. A1 comando della 2a Brigata, il comandante 
Vokes riceveva rapporti contrastanti; piuttosto che correre il rischio di 
restare bloccato, ordinò al «Seaforth Highlanders » di avanzare, 
sperando di poter mantenere fluida la situazione. La battaglia fra 



canadesi e tedeschi infuriò per sette ore, durante le quali le linee si 
spostarono di continuo, a seconda che una o l'altra delle due parti 
guadagnava o perdeva qualche metro di terreno. Alle 11, tuttavia, il 
Tigre era in mano dei canadesi, che finalmente dominavano dall'alto 
Agira: 
Il rapporto operativo di Kesselring riferisce, alla data di quel giorno: 
« Sotto la violenta pressione nemica, la 15a Divisione Corazzata 
Granatieri, dopo avere lasciato forze esigue nella zona di Agira, sta 
ripiegando su nuove posizioni, al fianco della 'Hermann Goering'; sulla 
linea Regalbuto-Gagliano, a est di Nicosia. Saranno stabiliti e 
mantenuti i contatti tra Regalbuto e l'ala sinistra della 15a Divisione 
Corazzata Granatieri; ogni infiltrazione nemica tra le ali delle due 
divisioni sarà immediatamente individuata e annullata ». 
Le forze rimaste ad Agira erano un battaglione della 29a Divisione, 
appena arrivata, che aveva sostituito elementi del 104° Reggimento 
Corazzato Granatieri, duramente provato dai cannoni canadesi. 
I canadesi dovevano occupare ancora Grizzly, la cresta successiva. In 
risposta alla richiesta di un supplementare appoggio aereo, avanzata 
dal comandante Vokes, parecchie squadriglie di Kittyhawks 
bombardarono l'ultima linea difensiva nemica davanti ad Agira. 
Toccò di nuovo al canadese « Seaforth » partire all'attacco: la 
compagnia « A », agli ordini del maggiore Bell-Irving, sferrò un 
attacco frontale su per un colle dalla cima piatta, ma fu ricacciata 
indietro da un fuoco infernale. Bell-Irving allora mutò tattica e attaccò 
sul fianco destro; per far questo, fu necessario scalare un pendio 
ripidissimo, ma i canadesi, già addestrati alle impervie contrade della 
loro patria, affondarono le dita e le punte dei piedi nelle rocce e, 
strisciando da una all'altra terrazza folta di viti o di frutteti, 
superarono i cento metri di dislivello e colsero di sorpresa i tedeschi. 
Non fu però una passeggiata: il nemico resistette con accanimento, 
finché un'irresistibile carica alla baionetta e una gragnuola di bombe a 
mano non lo fecero scappare di corsa. 
All'ala sinistra, però, un altro attacco sferrato dalla stessa unità, 
condotta dal tenente colonnello Hoffmeister, non ebbe uguale 
successo, anche perché ne fu distaccata una compagnia che andò ad 
aiutare gli attaccanti sul monte Fronte. Al pomeriggio, il comandante 
Vokes decise di mandare avanti il Reggimento « Edmonton ». Una 
volta ancora le truppe si mossero alle 20, dietro un intenso fuoco di 
sbarramento, e una volta ancora, seguendo le mappe inesatte, le 
compagnie d'avanguardia si sperdettero, vagarono su e giù per burroni 
e vallate, a volte aggirandosi in cerchio finché le artiglierie nemiche le 
investirono da tutte le direzioni. 
Quando finalmente raggiunsero la linea di partenza, parecchie ore 
dopo il momento prestabilito, lo sbarramento era finito da un pezzo e il 
nemico era pronto ad aspettarle. Una volta ancora fu sferrato un 
attacco frontale su per un ripido pendio e i tedeschi, ben protetti 
dentro i loro trinceramenti, rovesciarono sugli attaccanti una 



grandinata di bombe a mano, che esplodevano in mezzo agli uomini 
scagliando schegge metalliche in tutte le direzioni. 
Una compagnia girò sulla sinistra per distrarre il nemico, mentre la 
compagnia d'assalto si lanciava in un cimitero, dove si scatenarono 
furiosi a corpo a corpo, in mezzo a lapidi e monumenti di marmo, tra 
soldati che combattevano a pugni e a calci. Alle 8.55 del 28 luglio la 
battaglia era finita. II comandante di brigata Vokes trasmise al 
comando di divisione: 
« Grizzly è interamente nelle nostre mani. Quasi tutti i nemici uccisi. I 
superstiti sono in ritirata verso nord. Abbiamo perduto i contatti. Tutte 
le vie d'accesso sono sicure ». 
Ma nonostante i ripetuti e sanguinosi scontri; Agira non era ancora 
occupata. II « Princess Patricia » ricevette l'ordine di entrare in città 
dopo il bombardamento dell'artiglieria, che avrebbe avuto luogo alle 
15.45, ma prima che avesse inizio quell'inutile distruzione, un ufficiale 
osservatore del 
 
1° Reggimento da campagna canadese, il maggiore W. G. Bury, 
spintosi avanti alla ricerca di un osservatorio adatto, capitò per caso in 
vicinanza della città e si imbatté in alcune persone che gli 
comunicarono con entusiasmo che il nemico se ne era andato. Da una 
piazzetta dove c'era una decrepita statua di Ercole furono sparati 
alcuni razzi segnalatori e un messaggio immediato fermò l'artiglieria: 
alle 14.30 il « Princess Patricia » entrava in città, accolto con fiori, 
baci e offerte di vino da una folla entusiasta e felice di sapere che la 
battaglia era finita. 
Ma erano rimaste indietro piccole sacche di resistenza; quando i 
plotoni d'avanguardia si avventurarono lungo le strade ripide e strette 
che salivano al castello, in cima al colle, dai tetti e dalle finestre degli 
ultimi piani partirono violente, accuratissime raffiche di mitragliatrice. 
La popolazione festante sparì come per un tocco di bacchetta magica; 
spiando preoccupati dalle persiane sconnesse, quelli che abitavano 
vicino al centro di Agira videro i primi canadesi entrare nella strada 
principale, preceduti da un ufficiale armato di fucile mitragliatore, che 
sventagliava raffiche a destra e a sinistra. L'ufficiale entrò da solo in 
piazza Fortunato Fedele, dove fece prigionieri tredici tedeschi, poi, 
chiamando con un cenno della mano alcuni uomini che si erano 
rifugiati sotto un androne, affidò loro i prigionieri perché li mettessero 
al sicuro. Incoraggiati, altri cittadini uscirono di casa e segnalarono ai 
soldati le posizioni ancora occupate dai nemici; poco dopo alcuni carri 
armati rombavano per la strada, alla ricerca delle postazioni tedesche. 
In piazza Garibaldi ebbe luogo un accanito a corpo a corpo. Un giovane 
tedesco biondo, piazzato con un fucile mitragliatore all'ingresso degli 
uffici dell'azienda elettrica, sparava freddamente e sistematicamente 
su ogni canadese che appariva; finalmente fu colpito a sua volta, ma 
continuò a spaiare finché l'arma non gli sfuggì dalle mani. Il canadese 
che lo aveva colpito si avvicinò per assisterlo; mentre si chinava su di 
lui, il tedesco gli diede una coltellata. 



Sfidando proiettili e pallottole, un sacerdote uscì dal rifugio della sua 
chiesa per assistere i feriti di ambo le parti. Un tenente tedesco ferito 
al castello fu portato dai suoi uomini al posto di pronto soccorso nella 
chiesa della Madonna della Quiete, dove ci si rese conto che non si 
poteva fare niente per salvarlo; allora, in vista dell'imminente ritirata, 
fu ucciso con un colpo di rivoltella: 
Un gruppo di Granatieri Corazzati circondò alcuni borghési e li 
costrinse con le minacce a trascinare un cannone da campagna dentro 
il cimitero dell'Abbazia, ma non appena ebbero raggiunto il cancello, i 
siciliani raccolsero tutto i1 proprio coraggio e si ribellarono: mollarono 
il cannone e scapparono come un sol uomo, mettendosi al sicuro. Dopo 
avere sparato qualche colpo dietro ai loro renitenti aiutanti, i tedeschi 
si rassegnarono a sistemare da soli il pezzo; piazzato in mezzo alle 
tombe, il cannone prese subito a sparare sui canadesi che avanzavano. 
Finita la battaglia, i parenti di un certo Patataru, ucciso durante un 
bombardamento, andarono al cimitero per finir di seppellire il feretro, 
che il combattimento lì aveva costretti ad abbandonare, ma furono 
sbalorditi di trovare il cadavere, senza bara, disteso in mezzo alle 
tombe. In preda a superstizioso terrore, sussurrando preghiere e 
facendosi ripetuti segni di croce, persuasi che la sparizione della cassa 
fosse dovuta a cause soprannaturali, si misero a cercarla in lungo e in 
largo, finché qualcuno non disse loro che l'aveva presa un attendente 
canadese per seppellirvi il suo ufficiale. Così cadde Agìra, dopo cinque 
giorni di dure lotte, e l'avanzata verso nord poté proseguire. Per i 
canadesi fu la battaglia più aspra e sanguinosa: le loro perdite 
ammontarono a quattro centotrentotto uomini, e trecento furono 
quelle della 231a Brigata. Secondo un calcolo approssimativo, le forze 
dell'Asse perdettero oltre mille uomini, dei quali trecentoventicinque 
furono uccisi e seicentonovanta fatti prigionieri. Questi ultimi 
provenivano dal 104° Reggimento Corazzato Granatieri, dalla 15a 
Divisione Corazzata Granatieri e dalle Divisioni italiane a< Livorno »e 
« Aosta ». 
Gli abitanti di Agira avevano un duplice evento da festeggiare. La 
guerra, almeno per loro, era finita e soltanto un paio di giorni prima 
coloro che possedevano un apparecchio radio a batteria avevano 
saputo che il Duce era stato rovesciato e che, dopo vent'anni di 
dominazione fascista, re Vittorio Emanuele aveva ripreso le redini del 
governo. 
Radio Roma aveva trasmesso: 
«Sua Maestà il Re e Imperatore ha. accettato le dimissioni da Capo del 
Governo e Segretario di Stato, presentaiegli da Sua Eccellenza il 
cavaliere Benito Mussolini». 
In tutta l'isola, soldati inglesi, americani e italiani festeggiarono 
l'avvenimento. Molti soldati alleati, dimenticando che il nemico 
principale era la Germania, ebbero l'impressione che la guerra fosse 
finita; la notizia infuse nuovo vigore in numerosi italiani, specie negli 
ufficiali superiori che erano sempre stati fedelissimi al re. 



Ma per molti tedeschi fu un colpo terribile, e più di tutto per 
Kesselring, ingannato fino a quel momento dall'Alto Comando italiano 
e da Mussolini. 
Per quanto possa sembrare incredibile, i politici di Berlino 
sospettavano quell'eventualità da parecchi mesi, specie dopo la 
disfatta dell'Asse in Africa settentrionale, ma tali dubbi non erano mai 
stati comunicati a Kesselring. 
Nelle sue memorie, il feldmaresciallo deplora gli eventi che portarono 
alla caduta di Mussolini e dichiara che non soltanto lui, ma anche von 
Mackensen, ambasciatore a Roma, e von Rinteln, addetto militare, 
erano totalmente all'oscuro di quel che si preparava; eppure gli agenti 
di Iimmler presenti nella capitale italiana non trascuravano di riferire 
le voci che correvano e gli incontri dei cospiratori. Ci fu chi ne parlò a 
Mussolini stesso; ma il Duce era persuaso di avere ancora potere 
bastante per permettersi di ignorare qualunque macchinazione; 
nemmeno gli scioperi nell'Italia settentrionale e le dimostrazioni 
pubbliche contro di lui poterono indurlo a rendersi conto di avere i 
giorni contati. Alcuni dei suoi nemici dissero che Mussolini era 
ammalato di sifilide, che gli rodeva il cervello e diminuiva le sue 
capacità; altri sostennero che la sua amante, Claretta Petacci, lo 
logorava e lo dominava al punto da indurlo a concedere la propria 
protezione a gente indegna. 
Che Mussolini fosse ammalato è fuori di dubbio e per causa del male il 
suo carattere scendeva talvolta a manifestazioni di livello quasi 
hitleriano. Di conseguenza, nessuno dei suoi ministri ò capi servizio gli 
riferiva mai le cattive notizie, per paura di rimetterci le penne. I 
complotti duravano da mesi, ma secondo il costume italiano per un bel 
pezzo si fecero soltanto chiacchiere, senza prendere iniziativa alcuna, 
perché i cospiratori non si fidavano uno dell'altro. A capo dei 
monarchici c'era il maresciallo Badoglio, mentre i fascisti ribelli erano 
capeggiati dal conte Dino Grandi, ma un'azione diretta non fu 
intrapresa se non dopo l'invasione della Sicilia, quando Badoglio andò 
dal re a chiedere che Mussolini si dimettesse. Contemporaneamente, 
anche i gerarchi fascisti avevano deciso di passare ai fatti e chiesero a 
Mussolini di convocare il Gran Consiglio del Fascismo, che non si 
riuniva più da quando era scoppiata la guerra. Grandi, che aveva 
stilato una mozione che chiedeva le dimissioni del Duce, la mostrò a 
Mussolini, nel corso di una discussione, ma anche allora egli la 
respinse, con un gesto sdegnoso delle spalle possenti. 
Il 19 giugno, Mussolini e Hitler si incontrarono a Feltre e il Fúhrer 
descrisse al capo del governo italiano le disastrose condizioni del suo 
paese. Il Duce restò silenzioso per tutta la durata dell'intervista, 
benché avesse promesso ai suoi collaboratori di chiedere alla 
Germania altri aiuti, minacciando di uscire dalla guerra e di chiedere la 
pace separata, se non li avesse avuti. 
Il Gran Consiglio del Fascismo si riunì a Roma il 24 luglio; Mussolini, 
depresso e avvilito, ascoltò in silenzio il lungo elenco di lamentele 
presentato dai suoi ex ministri e amici. In quell'atto di accusa furono 



inclusi anche argomenti insignificanti e di nessuna importanza. Persino 
il povero generale Guzzoni, che stava a combattere in Sicilia, venne 
citato come esempio di inefficienza e disfattismo. Le accuse a suo 
carico erano basate sul fatto che il generale aveva affidato a un 
ufficiale di passaggio un orologio che aveva per lui valore affettivo e 
un libretto di assegni; perché li portasse alla sua famiglia, a Roma. 
Secondo il Gran Consiglio questa sarebbe stata una prova che Guzzoni 
non intendeva difendere la Sicilia! 
Sudando visibilmente, Grandi attaccò il Duce fper oltre un'ora; 
Mussolini non seppe difendersi m altro modo che addossando tutte le 
colpe ad altri. A un certo punto, egli cercò di far aggiornare 
278 la seduta, ma gli altri gerarchi insistettero perché si passasse alla 
votazione; persino Ciano, novello Bruto, parlò contro il suocero, che lo 
fissava con occhi velenosi. Nelle primissime ore del mattino, nel 
silenzio antelucano della Città Eterna, mentre i bombardieri alleati 
tornavano alle loro basi e i cittadini erano profondamente 
addormentati, il Gran Consiglio del Fascismo espresse il proprio voto 
sull'opportunità che il Duce si dimettesse o restasse al proprio posto. 
Diciannove membri votarono per le dimissioni contro nove ostinati che 
votarono in favore di Mussolini. 
Mentre il Duce si alzava in piedi, cupo in volto, per lasciare la sala, 
Scorza si alzò a sua volta e, levando il braccio destro, gridò: « Saluto al 
Duce!,, I gerarchi risposero freddamente, esitanti; con un breve cenno 
della mano, Mussolini li invitò a lasciar perdere. 
Alle 17 del 25 luglio, il Duce andò a colloquio dal re; quando uscì dal 
palazzo fu arrestato, col pretesto di proteggerlo da eventuali pericoli. 
Quando la radio diede l'annuncio dell'accaduto, quasi tutta l'Italia 
impazzì di gioia; si fecero irruzioni negli uffici del Fascio e si 
bruciarono in pubblico i ritratti dell'ex dittatore. Gli uffici del 
Messaggero, giornale governativo di Roma, furono saccheggiati e 
incendiati, mentre la redazione al completo si rintanava in nascondigli. 
sicuri. Ma dimostrazioni e rivolte furono sempre moderate; non furono 
mai commessi assassini né eccessi di alcun genere. 
Per Guzzoni, che a quanto pareva non aveva idea alcuna delle 
macchinazioni in corso a Roma, quella notizia fu come un fulmine a ciel 
sereno; la sua prima reazione fu quella di impartire ordini a tutti i 
comandi subordinati, mettendo in particola: re risalto, nel suo 
comunicato, le parole: « .., la guerra continua», e aggiungendo: 
«Dobbiamo continuare a compiere con incrollabile fermezza il nostro 
dovere di soldati »: 
Quegli avvenimenti sensazionali turbarono profondamente anche gli 
ufficiali superiori tedeschi e lo si leggeva loto apertamente in viso. Il 
26 luglio, il comandante in capo italiano invitò a colazione al suo 
quartier generale di Randazzo il generale von Senger cercò di 
rassicurarlo dichiarando che l'Italia avrebbe continuato a combattere, 
probabilmente meglio di prima, agli ordini del re. 
Secondo il generale Faldella, dopo quella colazione von Senger gli 
avrebbe confidato: 



«Voi siete fortunati ad avere un re che può deporre Mussolini; noi 
purtroppo non abbiamo un imperatore che possa deporre Hitler! » 
In un colloquiò con re Vittorio Emanuele, avvenuto pochi giorni dopo, il 
maresciallo Kesselring ebbe l'assicurazione che l'Italia intendeva 
mantenere fino in fondo i suoi impegni militari. Il comandante in capo 
tedesco continuò ad avere contatti quotidiani con l'Alto Comando 
italiano, ma nelle sue memorie dichiara di non avere mai saputo niente 
dei successivi piani di armistizio separato che ebbero inizio di lì a 
poche settimane, anche se aveva rapporti quasi quotidiani col generale 
Ambrosio, uno dei principali promotori di quell'accordo. 
Giuseppe di Franco, uno storico siciliano, abitava in una piccola fattoria 
vicino ad Agira e per tutta la durata della battaglia era stato nascosto 
nel rifugio buio e freddo, ma abbastanza sicuro, della sua cantina, dove 
sembrava di essere all'epicentro di un terremoto. -La mattina de128 
luglio salì insieme con un amico, Orazio Terranova, sulla cima di un 
colle vicino per osservare i postumi del coni- 
280 battimento. Tutto intorno c'erano deserto e desolazione; una 
piantagione di mandorli era stata rasa al suolo, vicino a un ulivo che 
bruciava ancora c'era un'autoambulanza semidistrutta, il terreno era 
tutto sconvolto, squarciato dai profondi solchi dei carri armati, 
disseminato di casse da munizioni e di bidoni di carburante, vuoti. Non 
si vedeva anima viva. Soltanto sulla strada provinciale, a est di Agira, 
si notava qualche segno di vita: pochi autocarri tedeschi che battevano 
velocemente in ritirata, ricoperti di polvere e mimetizzati come sempre 
con frasche di ulivo. 
« Dietro agli autocarri c'erano alcuni soldati », scrive di Franco, « 
quali a piedi, quali in groppa a piccoli., somari scheletrici, senza sella. 
Nessuno aveva un'arma, le loro uniformi erano lacere e sporche; 
nell'insieme davano l'impressione di soldati coperti di vergogna e di 
ridicolo. Poi fummo investiti da un turbine di vento che sollevò una 
nube di polvere alta una cinquantina di metri e si abbatté sui campi, 
mandando all'aria alcuni mucchi di covoni d'orzo in attesa della 
trebbiatura: mi parve uno spiritello maligno che danzasse sulle rovine 
della guerra, beffandosi di coloro che avevano combattuto con tanto 
valore. 
«A un tratto ci fischiò agli orecchi una raffica di fucileria: un tedesco 
che passava aveva sparato i suoi ultimi colpi, ferendo Terranova. » 
Bastarono pochi giorni perché gli abitanti della zona imparassero a 
conoscere i canadesi. e si affezionassero a quegli uomini gentili, 
sempre allegri, che distribuivano generosamente viveri e sigarette. Si 
affacciavano alla porta delle case con un accattivante: «Mussolini 
kaputt!», offrivano sigarette ed entravano a bere un bicchiere di vino, 
mentre i bambini scalzi giravano loro intorno scrutando curiosamente 
quegli uomini altissimi venuti d'oltre Atlantico. Mostrando un 
dizionarietto fraseologico; gli stranieri sorridevano e mormoravano in 
tono gentile: «Non aver paura... siamo amici! Ben presto tolsero di 
tasca il portafogli con le inevitabili fotografie della moglie e dei figli, e 



tutti se le passavano di mano in mano, fra le grida estatiche delle 
donne: « Oh, che bel bambino! » 
Il 30 luglio, il generale Alfredo Guzzoni ricevette da Roma l'ordine di 
passare il comando di tutto il fronte al generale Hube. Si trattava in 
realtà di una formalità intesa soltanto a « salvare la faccia», poiché 
già da un bel pezzo i tedeschi combattevano per proprio conto e d'altra 
parte gli italiani non potevano più vantare alcuna superiorità 
numerica; le poche unità che non si erano ancora sgretolate erano per 
lo più affiancate alle divisioni tedesche. 
Persino Guzzoni che, fin dall'inizio dell'invasione, aveva sempre 
cercato di magnificare le imprese del suo esercito, il 31 luglio 
ammetteva nel suo comunicato che «l'efficienza delle truppe, italiane 
è piuttosto scarsa» e aggiungeva, in una malinconica nota: 
« .., è diffusa la ferma convinzione che gli eventi politici preludano a 
trattative di pace... alcuni fra i membri più anziani di un'unità di 
Camicie Nere hanno chiesto di essere smobilitati ». 
Hube e il suo capo di stato maggiore, colonnello von Bonin, avevano 
già deciso di evacuare l'isola. Il piano, denominato in codice Lehrgang, 
si articolava in cinque successive linee di difesa che risalivano man 
mano fino a Messina, ma per lungo tempo gli italiani non ne seppero 
niente. I tedeschi avevano intenzione di portare oltre lo Stretto almeno 
cinquantamila uomini con le loro armi personali, ma non prevedevano 
la possibilità di trasferire anche l'armamento pesante; semmai, le 
previsioni erano pessimistiche! Agli italiani fu vietato l'ingresso a 
Messina; tutti gli accessi alla città furono sbarrati da blocchi stradali 
che li costrinsero_ a cercare altri sbocchi per lasciare l'isola. 
Intanto, il seguito degli avvenimenti che si svolgevano a Roma e a 
Berlino minacciava di aggravare la situazione in Sicilia. Nel primo 
impeto di furia per il rovesciamento di Mussolini, Hitler progettò di 
occupare la capitale italiana e di arrestare il re con tutta la famiglia 
reale, insieme con Badoglio e tutto il suo governo. Kesselring e il suo 
capo di stato maggiore, Westphal, si opposero subito a quel progetto, 
ma altri incoraggiarono attivamente, il Fúhrer. Il putsch fu addirittura 
fissato per il 3 agosto; in tutti i quartieri generali si sarebbero dovute 
adottare misure particolari, per impedire l'intervento delle forze 
armate italiane. 
Il generale Faldella ricorda che nel tardo pomeriggio del 2 agosto von 
Senger trasmise a lui e a Guzzoni un invito a cena per quella stessa 
sera da parte dei generale Hube: Faldella gli fece notare che non si 
allontanavano mai tutti e due dal quartier generale e che in ogni caso 
c'erano in corso affari ben più importanti di una cena in compagnia. 
L'ufficiale di collegamento tedesco insistette, dichiarò che, se avessero 
rifiutato, Hube se ne sarebbe avuto a male; in una parola mise i due 
generali italiani nell'impossibilità di persistere nel rifiuto. Guzzoni e 
Faldella, però, sospettavano che ben altri motivi si celassero dietro 
quell'invito, specie quando von Senger avvertì che sarebbe venuta a 
prenderli una macchina dello stato maggiore tedesco. 



A ogni buon conto, Faldella disse al suo aiutante, colonnello Scarpa, di 
far seguire la macchina, di nascosto, da alcuni motociclisti e diede 
disposizioni perché un battaglione del Genio si tenesse pronto per 
qualunque evenienza. 
Arrivati con due macchine diverse al quartier generale del IV Corpo 
tedesco, i due italiani si trovarono in una bella villa, isolata in mezzo a 
un folto bosco di mandorli disseminato di tende tedesche. I loro ospiti 
si mostrarono allegri e gentili, ma non era difficile avvertire un 
sottofondo di tensione, tradito dalle  strane occhiate che si 
scambiavano di tanto in tanto alcuni ufficiali tedeschi. 
Guzzoni e Faldella sentirono che si aspettava una telefonata del 
colonnello von Bonin, che si trovava a Frascati, al quartier generale del 
feldmaresciallo Kesselring. A metà della cena, un ufficiale entrò in sala 
da pranzo, salutò e si avvicinò a Hube che sedeva a capotavola. 
a Il colonnello von Bonin ha telefonato che non viene, stasera», 
annunciò ad alta voce. 
Quelle parole agirono come un tonico sugli ufficiali tedeschi, che 
mutarono visibilmente d'umore e brindarono più volte ai due generali 
italiani. 
Faldella afferma che, siccome era assolutamente impossibile che von 
Bonìn venisse- in volo da Roma, di notte, quel messaggio doveva 
essere semplicemente 
una frase in codice per avvertire Hube che il putsch non aveva più 
luogo e che quindi era inutile arrestare i due generali italiani. La serata 
finì allegramente, tra sigari e caffè. 
 
*Da lime, limone, il cui succo era un tempo distribuito agli equipaggi delle navi 
inglesi per prevenire lo scorbuto: appellativo un po' sprezzante per indicare soldati o 
marinai inglesi.(N.d.T.) 
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