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I proverbi, si sa, sono la saggezza dei popoli. Fanno parte di quel patrimonio costituito dalla lingua, dalla 
mentalità, dai riti, dalle usanze, dalle abitudini, ma anche dalle chiese, dai monumenti, dalle piazze, 
dall'assetto viario, dalla toponomastica, e ancora, dalle tecniche di lavoro, dalle feste, dalla capacità di 
organizzarsi nel tempo libero, in sintesi da quella che con una sola parola possiamo definire cultura e che gli 
uomini tramandano ai propri discendenti. Per secoli i proverbi sono stati probabilmente l'unica scuola per 
decine di generazioni di nostri antenati: attraverso di essi si tramandavano, appunto, usanze, abitudini, 
visione del mondo, si veicolavano regole di morale e di comportamento quotidiano, si delineavano, spesso 
con sottile umorismo, tipologie e caratteri umani, si sancivano norme di vita sociale che finivano per 
diventare costume; i proverbi praticamente contenevano i consigli più disparati su qualsiasi argomento e per 
qualsiasi circostanza della vita. Non solo. I proverbi e le espressioni idiomatiche ci consentono anche di 
comprendere molti aspetti del carattere e fors'anche della storia stessa, quella minima, non scritta, dei nostri 
avi: la storia di un popolo mite, costretto spesso alla sottomissione, ma sereno e rassegnato. Per centinaia 
d'anni, infatti, i nostri vecchi hanno dovuto curvare la schiena sotto i colpi di un destino non sempre benevolo 
e sottostare alle angherie di dominatori predoni e rapaci; per centinaia d'anni, incartapecoriti dal sole cocente 
e prematuramente invecchiati sotto il peso di un lavoro avaro e durissimo, hanno coltivato latifondi 
interminabili per rendere opulenta la mensa di sempre nuovi padroni. Eppure è molto difficile trovare nei loro 
proverbi esplicite parole di ribellione, sentimenti di odio, incitamenti alla vendetta. E tanta rassegnazione, a 
mio giudizio, non può essere giustificata soltanto dalla miseria, dall'ignoranza dei tempi o dalla paura, ma 
doveva avere necessariamente radici ben più profonde nell'indole, geneticamente mite azzarderei, degli 
Agirini. Attraverso i proverbi e i modi di dire, riusciamo a scoprire il volto più autentico dei nostri antenati e a 
comprendere, forse, le ragioni di molti nostri modi di essere e della nostra stessa identità di popolo, con 
peculiarità comportamentali che ben ci connotano e spessissimo ci differenziano dagli abitanti dei paesi 
vicini. Io penso che questo patrimonio vada salvato. Per questo, anche con l'aiuto preziosissimo di molti 
amici, che qui colgo l'occasione per ringraziare, anche se lo farò più diffusamente nelle pagine conclusive di 
questo libro, ho intrapreso il non facile lavoro di raccogliere, catalogare e trascrivere nella nostra parlata 
agirina sia i proverbi appunto, che i modi di dire, le locuzioni idiomatiche, le filastrocche infantili, e i 
raziuneddi, che miracolosamente sono riuscito a raccogliere, scavando tra i ricordi dell'incerta memoria di 
tanti anziani. Non è un lavoro dotto il mio. E chiedo scusa sin d'ora a coloro, tantissimi presumo, studiosi e 
cultori di lingua e memorie patrie, che arricceranno il naso per qualche personale, forse arbitraria, 
interpretazione lessicale, e ancor più per gli innumerevoli svarioni ortografici. Ma chi non vorrà bonariamente 
perdonare a uno che, privo di studi sistematici sulla lingua siciliana, ha voluto tuttavia, caparbiamente, fare lo 
stesso opera di raccolta e di catalogazione, alla buona, di un così vasto patrimonio? Questa raccolta ha, 
infatti, soprattutto l'intento di aiutare qualcuno a ripercorrere le silenziose vie della memoria, alla ricerca di 
quel nostalgico sapore di tempo perduto, che l'assordante trambusto della nostra civiltà non ci aiuta a 
ritrovare. Per mezzo di essa ho voluto rendere omaggio ad Agira, paese del cuore, un paese come 
probabilmente non è mai stato, se non nelle amorevoli bugie dei miei ricordi, nell'accorata dolcezza delle mie 
nostalgie, nell'impotenza dolente dei miei rimpianti. Con una dedica ai giovani, che di questo popolo mite, e 
una volta alieno dalla violenza, sono gli eredi. Semmai avranno ancora la voglia e l'interesse di soffermarsi a 
sfogliare le pagine di un libro.  
Agira, Natale 1996  

Salvatore Rocca  

 
 
Tempo e stagioni 



 
Questo capitolo è strettamente legato al precedente. E' nella 
civiltà contadina, infatti, che troviamo il maggior numero di 
proverbi legati al tempo e alle stagioni. I cicli dei lavori nei 
campi sono stati da sempre, e lo sono ancora oggi, nell'era 
della tecnologia, regolati dall'andamento del tempo e dal 
volgere delle stagioni; e i contadini hanno dovuto da sempre 
fare i conti con la meteorologia. Hanno dovuto, come si usa 
dire in gergo, stari sempri ccu l'uocchi all'ariu. E anche se, 
come si sa, nulla è più capriccioso e incontrollabile 
dell'andamento del tempo, tuttavia essi cercavano lo stesso, e 
forse cercano ancora, di fare delle previsioni e trarre auspici 
da tanti piccoli segnali e dalle condizioni del tempo in certe 
giornate particolari dell'anno. Ma, parlando del tempo e delle 
stagioni, non posso fare a meno di parlare di quello che da 
sempre da noi è stato il più grande dei problemi, il problema 
dell'acqua. Non è senza una ragione, infatti, se una delle più 
note giaculatorie a San Filippo sia questa: San Fulippuzzu 
chiuviti chiuviti, che lavuredda su muorti di siti. Ricordo lunghi 
periodi in cui per mesi non cadeva una goccia di pioggia. Nei 
discorsi dei contadini, pur avvezzi da secoli a lottare contro 
una natura ostile, traspariva la preoccupazione; cortei 
interminabili di donne disperate si recavano in chiesa per 
chiedere la grazia a San Filippo. Si poteva decidere allora, in 
casi veramente estremi, di compiere il più spettacolare e corale 
dei riti propiziatori, quello di portare San Filippo al castello. Era 
un rito antichissimo, anch'esso ormai, come tanti altri della 
tradizione, sopraffatto dal disincanto che caratterizza i tempi 
nuovi e praticamente dimenticato. Consisteva in questo: la 
statua del santo veniva portata, in silenziosa e mesta 
processione, dall'Abbazia fino al castello, dove c'è una 
chiesetta a lui dedicata, e là dentro veniva lasciata, in 
penitenza si diceva, fino a che non pioveva. I sacerdoti 
indossavano per l'occasione i paramenti viola dei riti 
penitenziali, e i fedeli, praticamente tutto il paese, seguivano in 
preghiera. Nel volto di tutti solo ansia e preoccupazione. I 
giorni che seguivano erano giorni di penitenza, di digiuno e di 
purmisioni (letteralmente promesse, voti). Quando poi 



finalmente arrivava la sospirata pioggia, le campane di tutte le 
chiese si abbandonavano al più festoso degli scampanii, tutto 
il paese in festa tornava su al castello e San Filippo, questa 
volta con grandi manifestazioni di giubilo, con la banda e le 
bombe, veniva riportato all'Abbazia. La gioia, lungamente 
repressa, esplodeva finalmente sul volto di tutti, e ancora una 
volta si traduceva in certezza la promessa del santo di tenere 
lontana da Agira la carestia, così come ne teneva lontani anche 
la guerra, la peste e i terremoti. Oggi di quei riti non è 
praticamente rimasto più nulla, se non il ricordo nei più anziani 
e la testimonianza in qualche modo di dire (vor diri 
c'acchianamu a San Fulippu o castieddu oppure amu a 
cchianari a San Fulippu o castieddu?), di cui col passare del 
tempo non si comprenderà più il senso e soprattutto l'origine, 
come già avviene per tantissime altre espressioni ancora in 
uso.  

 
 

• Jnnaru, mienzu duci e mienzu amaru.  
• Jnnaru fa agnieddi e frivaru fa i peddi.  
• Ppì Sant'Antuoni carduna mangiai, cuotti e crudi comu i truvai.  
• Frivaru sparta paru.  
• Ppà cannalora a mmirnata è fori: Ma se fori nun è, n'autri 

quaranta jorna cci nn'è.  
• Se è crudili, tuttu u misi d'aprili.  
• E se è di taju, tuttu u misi i maiu.  
• Frivaru frivaluoru, ogni tinta addina fa u so uovu.  
• Frivaru scorcia a vecchia o cufularu.  
• Ppì San Mrasi u suli nne manchi trasa.  
• U suli i marzu annurica u catinazzu.  
• U friddu i marzu s'infila nno cuornu do voi.  
• Marzu viegnu e ti rifazzu.  
• A nivi i marzu nun trova iazzu.  
• Marzu chiova chiova  
• Apriri mai finiri a Maiu una bona ca si tira li sirini.  
• Nun scura Juovi e Santu i sira se nun fa quinta diecima a luna.  
• Aprili fa i sciuri e maiu s'innanura.  
• Aprili friddulinu, assai pani e picca vinu.  



• Aprili ti viegnu a vidiri.  
• Cu mangia vavaluci aprili e maiu sunaticci a 'ngunìa ca muriu.  
• A zita maiulina nun si oda a vistina.  
• Giugnu trasa di notti e i lavura si trovinu cuotti.  
• Giugnu a fauci 'mpugnu.  
• A giugniettu, uomini all'antu e fimmini o suli, scanzatininni 

Signuri!  
• Giugniettu a fauci sutta o liettu.  
• Acqua d'austu, uogghiu, meli e mustu.  
• Austu riustu e capu i 'mmiernu.  
• A zita austina nun si sfarda a vistina.  
• Sittiemmiru nne vigni c'è 'nsolia, muscatedda e frutti magni.  
• Sittimmieru a racina nno parmientu.  
• Ppà Bammina cala l'uoddiu aliva e annurica a racina.  
• Ottuviru i terri si lavurinu.  
• Nn'ottuviru, se nun chiova e mina vientu affaccia u suli e fa 

bon tiempu; e se chiova vi 'nfilati nnò parmientu.  
• Ottuviru assai piciniusu.  
• Ppì tutti i Santi a nivi canti canti.  
• Se vuoi ca ti vena buonu u vinu puta e azzappa ppì San 

Martinu.  
• Ppì San Martinu castagni e vinu.  
• Sant'Annirìa etta l'acqua a scurìa.  
• Se a nuviemmiru trona, annata è bona.  
• Diciemmiru: o dui San Cuonu o quattru Santa Barbira o siei 

Nicola l'uottu Maria e tridici Lucia e o vinticincu u veru Misìa.  
• Di Santa Lucia a Natali (i jorna criscinu) quantu un passu i 

cani; di Natali all'annu nuovu quantu un passu d'uomu.  
• Primu Natali nè friddu nè fami, duoppu Natali u friddu e a fami.  
• Natali o suli e Pasqua o tizzuni tannu è a vera stasciuni.  
• U luni si nni va a rruzzuluni.  
• Di marti nè si spusa nè si parta.  
• Miercuri intra e simana fori.  
• U venniri è di natura, comu agghiorna accussì scura.  
• Cu arrida di venniri ciancia di sabitu.  
• O sabitu simu junti, lesti i manu e luonghi i punti.  
• Nun c'è sabitu senza suli e nun c'è fimmina senza amuri.  

Prudenza e saggezza 



Ho raccolto in questo primo capitolo quei proverbi che contengono le 
regole fondamentali della vita quotidiana. Una sorta di codice di 
comportamento molto elementare, che può sinteticamente riassumersi 
nella necessità di lasciarsi guidare nelle varie circostanze della vita dal 
buon senso e dalla prudenza; un codice etico che ci consente, per quanto 
possibile, di intrattenere buoni rapporti con tutti. Con un invito 
ricorrente a non giocare d'azzardo con la fortuna, a non mettersi in urto 
coi potenti e i prepotenti, a rifuggire dai rischi, ad aver cura di se stessi e 
della propria famiglia, e a pensare sempre, prima di agire, al male che 
può venire dalle cose. Pensa o mali se vuoi u beni. Sono regole, come si 
potrà facilmente notare scorrendo molti di questi proverbi, ispirate, oltre 
che ad un atteggiamento il più delle volte esasperatamente prudenziale, 
anche ad una morale un pò labile, casereccia, che con un occhio guarda 
agli insegnamenti della chiesa, e con l'altro non disdegna il più comodo 
utilitarismo e le giustificazioni autoassolutorie; regole che da una parte 
invitano a sopportare cristianamente le avversità della vita, perchè u 
Signuri a chi affriggia nun abbannuna, e a comportarsi verso il 
prossimo secondo gli insegnamenti del Vangelo, (chiddu ca ppi tia nun 
vuoi ad autru nun fari), e dall'altra affermano, con altrettanta forza e 
convinzione, che o stuortu o rittu addifenna u to oppure che cu avi pietà 
de carni i l'autri i so si manginu i cani. Insegnamenti, come si vede, in 
aperta antitesi tra loro e certamente ben lontani dal vero Cristianesimo. 
Ma come poteva essere diversamente? Non poteva probabilmente 
assumere atteggiamenti più decisi, nè permettersi molti dialoghi con la 
propria coscienza, chi la vita doveva contenderla ad un destino non certo 
benevolo, o chi per lunghi secoli è stato costretto a barcamenarsi e a fare 
i conti con angherie d'ogni genere, sia da parte di uno Stato 
lontanissimo, ma sempre più esoso e predone, che di una classe di 
padroni ottusi, ignoranti e prepotenti, sordamente arroccati nei propri 
privilegi. Al povero, come sempre, non rimanevano molte scelte. 
Praticamente una sola: sottomettersi senza fiatare e imparare a proprie 
spese che così va il mondo. Munnu a statu e munnu è. Imparare che 
bisogna fare buon viso alla mala sorte, attaccari u sceccu unni vola u 
patruni e rassegnarsi persino a vasari i manu a cu si mierita tagghiati. 
Che vantaggi, infatti, si potevano mai ottenere dal mettersi in urto coi 
prepotenti e i malandrini? Come si dice? U fuiri è vriogna, ma è 
sarbamientu i vita! Non sarà certamente un atteggiamento eroico, ma 
quelli erano i tempi. E poi, forse che i tempi non si assomigliano un pò 



tutti? Chi potrà mai affermare che siano più gloriosi i tempi nostri? 
Anche i nostri, infatti, sono tempi di furbi e di ingenui, di deboli e di 
prepotenti, di spierti ca campinu supra e babbi. Da alcuni di questi 
proverbi emerge anche il carattere fortemente individualista dell'agirino, 
un carattere probabilmente comune a molti meridionali. Cu è cumpagnu 
nun è patruni si sentenzia, infatti, con l'aria grave e solenne della 
saggezza che proviene da molto lontano, tutte le volte che nelle 
conversazioni dei perdigiorno si parla di un piccolo screzio che affiora 
nei rapporti tra due soci. Qualcuno pensa che dobbiamo proprio a questa 
mentalità la nostra tradizionale diffidenza verso il prossimo, che diventa 
poi incapacità a organizzarci in gruppi, riunirci in società. Si scanta co 
culu cciarrobba a cammisa, si diceva. E si dice ancora. E che dire poi di 
quell'atteggiamento, prudenziale fino all'immobilismo, di chi, pur 
avendone la possibilità, non rischia d'intraprendere un'attività 
economica? Ca a mia cu mi cci porta? U picca m'abbasta e u ssai 
m'assuperchia... Aiu i sordi manzi e i fazzu addivintari sarbaggi? Ma 
tant'è. Anche questa è stata, e forse è ancora, Agira. In questo capitolo 
ho inserito, oltre ai proverbi strettamente legati tra loro dal filo 
conduttore della prudenza e della saggezza, anche tutti quegli altri che a 
vario titolo hanno carattere didascalico, ma che non potevano essere 
inseriti in altri capitoli.  

 
 

• Cu primu nun pensa all'urtimu suspira.  
• Miegghiu diri "cu sà" ca "se sapia...".  
• Santu Sapìa nun c'è nna litanìa.  
• Pensa o mali se vuoi u beni.  
• Cu si uardau si sarbau.  
• Scàcciti juncu ca passa la china.  
• Bon tiempu e maluttiempu nun dura tuttu tiempu.  
• Tutti i cunsigghi pìgghia, ma u to nun u lassari.  
• Attacca u sceccu unni vola u patruni.  
• U fùiri è vriogna ma è sarbamientu di vita.  
• U mieggiu tiempu è chiddu ca vena appriessu.  
• Miegghiu l'uovu oggi ca addina dumani.  
• A collira da sira sarbitilla ppà matina.  
• Ogni 'mpidimientu è giuvamientu.  



• Cu pàa primu mangia pisci fitusu.  
• Cu pàa a sira è francu a matina.  
• Cu nun rìsica nun rùsica.  
• Quannu unu è nn'abballu a ballari.  
• Cu lassa a vecchia ppà nova tintu s'attrova.  
• Avanti u tintu saputu ca u buonu a sapìri.  
• Cu vola anna e cu nun vola manna.  
• Chiddu ca ppì ttìa nun vuoi ad autru nun fari.  
• O stuortu o rittu addifenna u to.  
• Tinti i manu ca n'aiutinu o patruni.  
• Cu avi pietà de carni i l'autri, i so si manginu i cani.  
• Nun prumettiri e santi diuna nè e carusi cudduruna.  
• Cu è cumpagnu nun è patruni.  
• Cu avi cumpagni avi patruna.  
• Cu sputa 'ncielu 'nfacci ci torna.  
• Miegghiu un diavulu cent'unzi ca un minchiuni cientu rani.  
• Cu pò fari e nun fa è gran pazzìa.  
• Cu avi cchiù sali conza a minestra.  
• Bisuognu metta liggi.  
• Amaru cu è nno bisuognu.  
• Vasa i manu a cu si mierita tagghiati.  
• L'erba tinta nun mora mai.  
• Miegghiu na festa ca tanti fistuddi.  
• Avanti na vota arrussicari ca tanti voti aggiarniari.  
• Cu si curca cchè carusi cciagghiorna cco liettu pisciatu.  
• Cu duna u pani o cani stranu appizza u pani e u cani macari.  
• Cu leva u carrinu o nutaru leva u pani e so figghi.  
• Cu nun è 'nsignatu a purtari i stivali quannu chiova si carrica 

'ncuoddu.  
• Cu a spranza d'autru sta, a so pignata 'un vugghia ma'.  
• Cu fa trenta e 'un fa trentunu, appizza u trenta e u trentunu.  
• Cu avi lingua arriva a mari.  
• Mali nun fari e paura n'aviri.  
• Ariu chiaru nun si scanta di truoni.  
• Cu nun pò fari comu vola fa comu pò.  
• Trìulu 'nsigna a ciàngiri.  
• Cu d'autru si vesta curriennu si spogghia.  
• A rroba e l'autri è duci ma nun lucia.  



• Nun sempri abballa la donna 'nteatru, nè sempri arrida a 
muggheri do latru.  

• U lupu perda u pilu ma no u viziu.  
• Tantu va a quartara all'acqua ca si rumpa. 
• L'uomini nun si pisinu a cantaru, ma vanu ad unza, a pisu 

comu l'oru.  
• L'oru si tenna nne carti.  
• Cu di natura è mancari 'un pò. ' 
• Nzocchi fa a natura a morti u leva.  
• Cu nascia tunnu nun pò mòriri quatratu.  
• Cu pratica cco zuoppu all'annu zuppìa.  
• Da testa feta u pisci.  
• Cu manìa nun pinìa.  
• Cu mangia fa muddichi.  
• Un mali tanti mali porta.  
• Ppò tintu pata u buonu.  
• Vestiri e mangiari o patruni a talintiari.  
• Cu nescia arrinescia.  
• Càulu e uomu unni nascia nun sta buonu.  
• A petra ca nun fa lippu sa tira u sciumi.  
• A casa capa quantu vola u patruni. 
• Di matina si vida u bongiornu.  
• A matinata fa a iurnata. 
• Iurnata rutta rùmpila tutta.  
• Quantu sapi un pazzu 'ncasa sò, nun pò sapiri un saviu 'ncasa 

d'autru.  
• I guai da pignata i sapi a cucchiara che rrimina.  
• Fa u mistieri ca sa fari, ca se n'arricchisci ci pò campari.  
• Cu è lestu nno mangiari è lestu nno travagghiari.  
• U pani do cuvernu è picca ma è eternu.  
• A pignata do cumuni 'un vugghia mai.  
• Travagghiu ppò re, cchiù ppicca nni fai e miegghiu è.  
• U travagghiu do lagnusu nun si pò paàri.  
• Cu seda maluppensa.  
• Cu n'è buonu ppò re, n'è buonu mancu ppà rigina.  
• Tanti genti a praticari e tanti libri a studiari fa l'uomu scienti.  
• U mastru è mastru ma u patruni è capummastru.  
• U miegghiu mastru si nni va 'ncannila.  



• Quattru uocchi vidinu cchiassai di dui.  
• Cu allonga accurza e cu accurza allonga.  
• Nuddu nascia 'nsignatu.  
• Supra nu ccappieddu ci nn'è n'autru.  
• Dissa lu puddicinu nni la nassa unni maggiuri c'è minuri cessa.  
• Tanti su i cchianati e n'autru tanti su i scinnuti.  
• I crapi sàtinu ppè mura.  
• Cu camina nun sfarda quazara.  
• Quannu u pedi camina u cori sciala.  
• U pazzu e u cattivu d'unni vola pigghiàri pìgghia.  
• Nun disiari vientu a mari ca a timpesta pò arrivari.  
• Cu vincia perda, e cu perda perda do tunnu.  
• Amaru cu è muortu nnò cori i n'autru.  
• Addumannari è arti leggia.  
• Cu vola u piaciri s'accatta a signa.  
• Metta u pani o denti ca a fami si senta.  
• A tardanza nun è mancanza.  
• Cumpagnu a duolu è gran cunsuolu.  
• Quannu u diavulu t'accarizza vola l'arma.  
• Risu senza ragiuni o è di pazzu o è di minchiuni.  
• Cu nun sapi leggiri a so scrittura eni sceccu di natura.  
• Cu sparta avi a megghia parti. Acqua e fuocu dacci luocu.  
• Cu cada e si susa nun si chiama caduta.  
• Cu arrida di venniri ciancia di sabitu.  
• Ppò mmonicu nun si perda un cummentu.  
• Cu suspira nun è cuntentu.  
• Chiddi ca vidi a prucissioni e a missi ligna nun sù ppì fari 

crucifissi.  
• Unni c'è liettu c'è riziettu.  
• U liettu e na gran cosa: se nun si dorma s'arriposa.  
• U immusu a 'mmienzu a via u so immu 'un su vidìa.  
• Unni nun ci pò un diavulu mètticci na fimmina.  
• U diavulu fa i pignati ma no i cuppuna.  
• Ci vola furtuna macari nno friìri l'ova.  
• O peggiu nun c'è mai fini.  
• A matri de minchiuna è sempri prena.  
• Chiddu ca fa l'uomu fa a scimia.  
• Suonni e canzuni su comu o vientu.  



• Ogni nasu sta a so facci.  
• Viesti zuccuni ca para baruni.  
• I muorti testa cu testa e i vivi fanu festa.  
• Cu a vola cotta e cu a vola cruda; e c'è cu a vola di menza 

cucitura.  
• Uomu di panza uomu di sustanza.  
• Cu a nenti si metta nenti s'attrova.  
• Tiempu e cavalieri si pigghia comu vena.  
• U surbizu fattu è miegghiu di chiddu a fari.  
• Ppì ogni rivierzu si ci trova u vierzu.  
• Cu avi un puorcu ammazzatu su mangia, cu avi un triulu 

'ncasa su ciangia.  
• Cu para ca dorma e riposa, porta a cruci cchiù ravusa.  
• Cu luntanu talìa curtu cada.  
• Arra ccu arra e 'nsiemula cche tuoi.  
• Cosa fatta capu ha.  
• Nnò muru vasciu tutti si cciappògginu.  
• Amaru cu perda ppì gghiri circannu.  
• Chiddu ca nun sa fattu miercuri e gghiuovi, nun si po fari 

venniri e sabitu.  
• U Signuri nun senta angili cantari e mancu scecchi ragghiàri.  
• U Signuri nun paa o sabitu.  
• U Signuri chiuia na porta e rapa un purticatu.  
• U Signuri a chi affriggia nun abbannuna.  
• Cu ha fidi a Diu nun piriscia mai.  
• Tuttu passa, l'amuri i Diu 'un passa mai.  
• U Signuri ioca ravusu, ma è sempri un patri misiricurdiusu. 
• Ppò pirutu c'è u divinu aiutu.  

 

Ricchezza e povertà 

La necessità di risparmiare ed essere previdenti doveva essere 
avvertita al tempo dei nostri vecchi sicuramente più che ai 
nostri giorni. Dovevano essere, infatti, tempi molto difficili 
quelli in cui non esistevano ancora nè il sistema previdenziale 
nè lo Stato Sociale; quelli in cui, tanto per fare un esempio, 
non esistevano ancora nè le pensioni nè l'assistenza sanitaria 



gratuita. E non è difficile immaginare che essi dovevano 
essere ancora più duri per chi non possedeva niente o quasi. 
Cosa volevi risparmiare per il futuro, se già quello che avevi 
non ti bastava nemmeno per il presente? L'economia ruotava 
attorno alla terra; ma la proprietà era concentrata nelle mani di 
pochissime famiglie di signori, gli eredi di quel sistema feudale 
millenario, che, soprattutto nel meridione d'Italia, stentò a 
lungo a morire, e che, tra prepotenze mafiose e complicità 
politiche, con arroganza ottusa e spesso brutale, sopravvisse 
fino agli anni cinquanta; fino, agli anni, cioè, della riparatoria, 
ma, ahimè ormai tardiva, Riforma Agraria: una dissennata e 
disastrosa riforma, che arrivò quando l'esodo dalle campagne 
era già iniziato e che perciò non ebbe la forza e gli strumenti 
per frenare lo spopolamento di immensi latifondi e di interi 
paesi. L'elemento che discrimava i ceti e i gruppi sociali era 
essenzialmente la proprietà. I grandi proprietari di terre 
costituivano, infatti, assieme ai pochissimi professionisti, la 
classe dominante, ricca di sostanze e di privilegi. C'era poi una 
classe intermedia, discretamente numerosa, costituita da 
piccoli proprietari, impiegati dello Stato, preti e qualche 
artigiano 'ntisu, i quali godevano, se non proprio di evidente 
agiatezza, sicuramente, per quei tempi, di una certa serenità 
economica. Una classe media molto articolata, perchè chi 
possedeva una lira spesso si sentiva di un ceto più elevato 
rispetto a chi possedeva solo un soldo. Tutti gli altri, la 
stragrande maggiornanza della popolazione, viddani (mitatera, 
abilluoti, iurnatara, misaluori, annaluori, picurara, ecc.), 
surfarara, quartarara e piccoli artigiani, costituivano, invece, il 
ceto subalterno, poverissimo, con tanti doveri e nessun diritto, 
e soprattutto senza alcuna certezza per l'indomani. Si 
comprende facilmente come essere previdenti e parsimoniosi 
diventava un imperativo categorico, se non si voleva rimanere 
impreparati di fronte alle inevitabili avversità della vita. Chi 
mai, infatti, poteva sentirsi davvero al riparo dalla mala annata, 
dalle carestie, dalle malattie, dalla vecchiaia? Quando, infatti, 
capitava la mala annata, erano guai per tutti, non solo per i 
contadini, che bene o male, da mangiare a casa sempre lo 
trovavano. Quando capitava la mala annata non lavoravano più 



nè sarti nè calzolai, nè falegnami nè muratori. Una malattia, 
poi, era sempre un grande e grave problema. Dal medico si 
andava solo quando tutti i tentativi con i clisteri, i decotti, gli 
impacchi e i razioni, riti propiziatori a metà strada tra la 
religione e la stregoneria, erano stati tentati senza esito. 
Perchè andare dal medico costava. Non era infrequente il caso 
di chi era stato costretto a vendere un mulo, una capra, se non 
addirittura la casa, per pagare le cure di un familiare malato 
gravemente. Alcuni medici, non tutti per la verità, prima di 
spostarsi da casa per una visita, chiedevano ai parenti del 
malato se avevano i soldi per la visita. Ancora oggi, quando si 
vuole indurre qualcuno, che magari non ne ha voglia, ad 
andare da qualche parte, scherzosamente gli si dice: e chi sù 
pidati di patri e miedicu?, per indicare, appunto, che i passi dei 
preti e dei medici erano preziosi e costavano veramente tanto. 
Evidentemente la fama di venalità, di cui largamente e 
meritatamente godono oggi i medici, affonda le sue radici nella 
notte dei tempi. Per non dire della vecchiaia, un vero spettro 
per molti. Soprattutto per chi non aveva una famiglia o non era 
riuscito a metter da parte qualcosa. E allora era indispensabile 
fare come le formichine industriose e previdenti. Avita a farina 
quannu a cascia è china. Era necessario prepararsi, come 
negli insegnamenti biblici, ad affrontare, negli anni delle 
vacche grasse, se mai ne capitavano, quelli delle vacche 
magre. Una parte del capitolo è dedicata, infine, ai proverbi che 
parlano di ricchezza e povertà. Proverbi che si commentano da 
soli.  

 

 

 

• Avita a farina quannu a cascia è china.  
• Livati e nun mittiti, u funnu ci viditi.  
• U primu guadagnu è u risparmiu.  
• Quannu u funnu ci para, cchiù nun serba sgavitari.  
• Sarba ca serba.  



• Cientu nenti fanu un cantaru.  
• Ogni cacatedda 'e musca è sustanza.  
• Ogni scurpiddu è n'appuntiddu.  
• Ogni tinta scagghia serba a muragghia.  
• Stizzani nun ìnchinu sterni.  
• Picca e nenti sù parienti.  
• Na nuci nno 'nsaccu nun pò scrùsciri.  
• Dui sunu i veri putenti, cu avi assai e cu n'avi nenti.  
• Sordi fanu sordi e piduocchi fanu piduocchi.  
• U riccu dicia "bon'è bon'è", u poviru dicia "chistu chi è?".  
• Signiruzzu, aiutati 'o riccu, ca u poviru c'è 'nsignatu.  
• 'O riccu ricchizzi, 'o poviru povertà.  
• U saziu nun crida u diunu.  
• A rroba cu a fà nun a sfà.  
• A rroba cu a fa nun sa oda.  
• A rroba arresta nnè parienti.  
• I sordi fanu veniri a vista all'uorbi.  
• I dinari anu a codda: d'unni passinu 'mpìccichinu.  
• Accatta e pèntiti.  
• O caru accostiti, u pprì nenti fùilu.  
• Merci spunuta è menza vinnuta.  
• Cu conza sconza.  
• Se vuoi o to vicinu mali, disìacci a rroba 'ndinari.  
• U Signuri duna i viscotta a cu nun avi i dienti.  
• L'avaru è com'o puorcu, è buonu quann'è muortu.  
• A rroba e l'avaruni sa mangia u sciampagnuni.  
• Cu sarba, sarba ppè cani e i atti.  
• Senza sordi nun si canta missa e mancu senza stola si 

cunfessa.  
• Se sa passa bona a vicina, sa passa bona a addina.  
• A rigina avi bisuognu da vicina.  
• Quannu a vicina sta beni u sciauru ti nni vena.  
• Cu avi u poviru ppì parenti si divaca e nun fa nenti.  
• Cu avi un neu e nun su vida eni riccu e nun su crida.  
• Ricchizzi e santità cridìtinni a mità.  
• Ppò babbu e ppò lagnusu u Signuri ci pensa setti voti o 

juornu.  
• U perdiri è comu o muriri.  



• Diciennu no, t'arresta amicu e a rroba tò.  
• Cu picca avi caru tena.  
• U cani muzzica sempri o strazzatu.  
• Cu setti voti 'un mangia, di cori nun arrida.  
• Avanti cco picca odiri ca cco assai trivuliari.  
• Na cosa c'abbasta a unu abbasta a cientu.  
• Unni u nudu và u friddu u pò.  
• Cu appa luci campau, cu appa pani murìu.  
• U poviru e u malatu è maluscidutu do parintatu.  
• Cu nun avi 'ncasa sò nun pò mangiari quannu vò.  
• Cu a spranza d'autru sta, a sò pignata 'un vugghia mà.  
• Miegghiu niuru pani ca niura fami.  
• Cu disìa, cu disfizzìa e cu mora disiannu.  
• U supierchiu rumpa u cupierchiu.  
• Sìgiri prestamenti e paàri tardamenti; cusà corchi 

accidenti, nun paàri nenti.  
• A liggi è uguali ppì tutti, ma cu avi i sordi si nni futta.  
• Ccu lasagni e maccarruna anu fallutu principi e baruna.  

• Cu avi dinari campa filici e cu nu nn'avi perda l'amici.  

 

Vaneddi e vaniddari 

Il vicinato aveva un'enorme importanza. Le case spessissimo 
erano molto piccole, addossate le une alle altre. Era 
pressocchè impossibile riuscire a proteggersi dalla curiosità 
dei vicini, garantirsi un minimo di privacy. Prima o poi, anche i 
fatti più personali e privati di ognuno finivano nel calderone 
delle chiacchiere della vanedda, vero centro della vita 
quotidiana. Se i rapporti erano buoni, allora erano ancora più 
intimi che tra i parenti. Simu miegghi de parienti, si usava dire, 
infatti. Ci si scambiava e ci si imprestava tutto, da ugghia 
'nsinu o itali. Ma se erano cattivi, la vita poteva diventare 
veramente un inferno. Cu avi a mala vicina, avi a mala sira e a 
mala matina. Si diceva i mura nun anu aricchi e sentinu oppure 
di tutti ti pò ammucciari, da to vicina no, ed era vero. La 
vanedda era un microcosmo dove confluivano i problemi di 
tutti. Nella vanedda si creavano alleanze e rivalità, nascevano 



gelosie per un nonnulla e si fomentavano rancori, spesso 
causati più dall'insofferenza per la quotidiana convivenza che 
da un torto subito. La vanedda era il regno della maldicenza. In 
un baleno una notizia, amplificata, spesso stravolta, faceva il 
giro delle orecchie e delle bocche di tutte le comari. C'erano 
comari all'arte per queste cose, protagoniste ante litteram delle 
moderne telenovelas. Con la più futile delle scuse, entravano e 
uscivano da tutte le case del vicinato per portare e prendere 
l'ultima notizia. Erano capaci d'imbastire storie infinite sui 
rapporti quotidiani di suocere prepotenti e di nuore 
linguacciute; si trovavano in mezzo, apparentemente col ruolo 
di paciere, ma in realtà per fomentarle, a tutte le storie di 
sgarbi e di ripicche, di malocchi e di maarìe; di ogni nuovo 
zitaggiu e di ogni matrimonio conoscevano anche i minimi 
dettagli; chissà come e chissà perchè, si trovavano sempre ad 
avere una parte nelle liti furibonde che scoppiavano tra parenti 
quando c'era da spartirsi un'eredità di quattro stracci... -Mi 
raccomando, però- concludevano ogni volta, con un piede 
fuori e uno ancora dentro la porta- guarda che questa cosa la 
sai solo tu; non farne parola con nessuno, per carità; se 
proprio si deve sapere, non voglio che si sappia giusto da 
me...- E intanto già bussavano alla porta accanto. I telefoni 
ancora non c'erano... Come si dice? I cani l'ossa d'intra i 
portinu fori. Guai, in un contesto così rigidamente chiuso e 
rigorosamente "controllato", a tentare di uscire dal gruppo e 
cercare di fare un passo più avanti degli altri. Si finiva 
inevitabilmente nel terribile tritatutto della maldicenza più 
cattiva, del sarcasmo più astioso, del sospetto. Come accade 
anche oggi, d'altronde. Il mondo è sempre identico a se stesso. 
Qualcuno si mostrava più riservato e non dava eccessiva 
confidenza ai vicini? Ebbene, diventava uno ca s'innavia 
acchianatu supra o castieddu da munnizza, oppure gli si 
faceva capire che ccà tutti ccò 'ncrivu cirnimu. Un 
miglioramento delle condizioni di vita, un piccolo 
arricchimento, erano sempre accompagnati dal sospetto. Tu 
nun fili, nun cusi e nu 'ncanni, d'unni ti vinna stu gghiòmmiru 
ranni? Qualcuno nicchiava quando doveva saldare i suoi 
debiti? Al suo passaggio il creditore, il più delle volte un 



povero artigiano costretto a pazientare all'infinito per vedersi 
saldato un lavoro, non perdeva l'occasione per mettere alla 
gogna il debitore canticchiandogli dietro sommessamente, ma 
non tanto che gli altri non sentissero, cu a tingiri, cu a tingiri, 
ca passa u tingituri... Un malu paatùri, infatti, con un gioco di 
parole, veniva paragonato sarcasticamente ad un imbianchino, 
tingituri appunto, uno che cancella i suoi debiti con un colpo di 
pennello... e molta faccia tosta. Ma il verbo tingiri si usava, e si 
usa ancora oggi, anche per indicare il dolore che procura un 
colpo di verga o uno schiaffo. Le metafore, poi, si caricavano 
di autentico disprezzo se il neo ricco, e ancor più la neo ricca, 
ostentavano senza pudore i simboli della nuova condizione. 
Sentite questa. Ca cchi sì tu, buffa, ca canti? E' u margiu ca ti 
tena! Come dire, è inutile che ti dai tante arie, che ostenti tanta 
arroganza, e sbatti in faccia a tutti la tua alterigia, perchè non è 
merito tuo; se fosse stato per te, sempre buffa saresti rimasta, 
cioè un rospo. Margiu letteralmente significa margine, confine 
di terreni, e, per estensione, acquitrino, pantano. Credo che la 
metafora non abbia bisogno di ulteriori spiegazioni, tanta è la 
carica di invidia e di odio viscerale che vi serpeggia. La 
risposta del tipo "non ti curar di lor ma guarda e passa", 
invece, veniva quasi sempre affidata ad un debole miegghiu 
mmidia ca pietà. Ma nella vanedda si sviluppava al massimo 
anche la più nobile delle virtù sociali, la solidarietà. Non c'era 
problema di uno che non diventasse problema di tutti. Ed era 
solidarietà autentica, quella del povero che si preoccupa di chi 
è ancora più povero. Una malattia, una disgrazia, un lutto, 
diventavano motivo di sincera preoccupazione per tutto il 
vicinato.  

 
 

• A lingua nun avi uossu, ma rumpa l'ossa.  
• Uomini all'antu e fimmini o suli, scansatininni Signuri!  
• Di chiddu ca vidi, picca nni cridi; di chiddu ca sienti, nun cridiri 

nenti.  
• I mura nun anu aricchi e sentinu.  
• Cu avi a mala vicina, avi a mala sira e a mala matina.  



• Diu mi nni scansa do malu vicinu.  
• Di tutti ti pò ammucciari, da to vicina no.  
• Olà olà, nun fari cosa o munnu ca si sà.  
• Ammuccia ammuccia ca tuttu para.  
• Cu mmurmurìa si và ccunfessa.  
• A vucca ca nun parràu megghia s'asciàu (oppure s'attruvau).  
• A megghia risposta è chidda ca nun si duna.  
• U silenziu è d'oru e a parola è d'argentu.  
• U abbu arriva e a stima no.  
• Cu abbu si vola fari, primu o duoppu ccià cascari.  
• Picciuotti 'un vi faciti meravigghia, cu abbu si nni fa, prestu 

ccia 'ngagghia.  
• Cu si fa abbu ci cada u labbru.  
• 'Astimi su di canigghia: cu i etta si pigghia.  
• A parola s'abbìa 'nna chiazza, cu arriva s'abbrazza.  
• A vistina ca nun ciancia pezza è cchiù caiorda cu a rripezza.  
• U putiaru 'nzocchi avi vannìa.  
• Miegghiu mmidia ca pietà.  
• Cu disìa u mali all'autri, u so è darrieri a porta.  
• Cu và co 'ngannu ciappizza 'affannu.  
• Sarba a pezza ppò purtusu.  
• L'azioni è di cu a fa, no di cu a riciva.  
• Cu s'avanta cca so vucca, nun è merra e mancu cucca.  
• 'Acieddu ca canta nna argia, o canta ppì mmidia o canta ppì 

rraggia.  
• Quannu a urpi nun arriva a racina, dicia ch'è aura.  
• 'O cavaddu lastimiàtu ci lùcia u pilu.  

 

Modi di dire 

Questo capitolo è dedicato a tutte quelle espressioni, quei 
modi di dire, quelle parole, che, quasi sempre 
inavvertitamente, inseriamo nei nostri discorsi quotidiani, e 
che concorrono, per l'immediatezza delle metafore e delle 
similitudini, e per la gioiosa e sottilissima ironia che spesso li 
anima, a dar forza e chiarezza al nostro pensiero. A volte, 
infatti, basta una sola di queste espressioni, magari 



accompagnata dalla mimica in cui noi meridionali siamo 
maestri, per esprimere compiutamente un concetto, per 
delineare un carattere, per esprimere un'emozione. Troverete 
anche vecchie espressioni di saluto, testimonianza di un 
tempo in cui esse rappresentavano il rispetto dovuto alla 
posizione occupata dalle persone nelle gerarchie familiari e 
sociali. Ed espressioni augurali, bonarie prese in giro, 
nomignoli, scongiuri, invettive, e così via... Non esiste, 
ovviamente, un filo conduttore, un tema che faccia da 
elemento unificatore. Per questa ragione essi sono elencati 
così, alla rinfusa. Leggendoli, sono certo che ognuno ritroverà 
immagini, situazioni e volti dimenticati; e magari ritroverà altre 
parole ed altre espressioni qui non elencate. Perchè, lo ripeto, 
questo è l'unico scopo di questa raccolta, aiutare a ricordare. 
Non si dice, in fondo, che l'uomo è ciò che sono i suoi ricordi?  

 
 

• Munnu a statu e munnu è.  
• Ogni tiempu vena o so tiempu.  
• Vutti china e muggheri 'mriaca.  
• U pani è duru e u cutieddu 'un tagghia.  
• A pigghia e supra ppì na sbagghiari.  
• Na figghia e cientu ènniri.  
• Si nn'acchianàu supra o castieddu a munnizza.  
• Spara a cu vista e 'nserta a cu nun vista.  
• Iu mi mangiu i cipuddi e a tia t'abbrùscinu l'uocchi?  
• Accattari a atta nno 'nsaccu.  
• Cu ccia ppenna a ciancianedda o attu?  
• Pigghiari u luci cche manu i l'autri.  
• E' comu l'uovu: cchiù cocia e cchiù duru addiventa.  
• Fari trasiri u sceccu avant'arrieri.  
• Cani ca nun canuscia patruni.  
• Nè susu cche viertuli nè 'nghiùsu cca visazza.  
• Nè cotta nè cruda.  
• Nun vola nè cantari nè sunari e mancu sentiri a cu sona.  
• Macari i pulici anu a tussi e i piduocchi a rriminzioni.  
• Scorcia o piduocchiu e stenna a peddi.  
• Avissa a gridari u voi e grida aratu?  



• Cu nn'appa nn'appa de cassateddi i Pasqua.  
• Cu nn'appa nn'appa e cu fu fu.  
• Comu fu fu.  
• Cosi niuri.  
• Fichiti e fichitedda.  
• Inni e onni.  
• Na corda e na campana.  
• A corda e o sicchiu.  
• A fauci cche viertuli.  
• Pigghiàrisi atti a pittinari.  
• Fuocu di pagghia.  
• Appillingàrisi ppò fumu a cannila.  
• Liccari a sarda o tiettu.  
• L'acqua vugghia e u puorcu 'un vena.  
• Pani no e ciccì si.  
• Me pà è cudduruni e iu muoru i fami.  
• Muntuvi u diavulu e spuntinu i corna.  
• A to casa ti strincia e ti vasa.  
• Tavula stisa e pani minuzzatu.  
• I iardina siccaru e i fumazzara sciurieru.  
• Macari u sali fa i viermi.  
• Supra pastu minnulicchi.  
• Unni ci chiova ci sciddica.  
• Supra canchiru cravunchiu.  
• Supra pastu minnulicchi.  
• Ci nni mancavinu corna a Custantinu, ca s'accullàu chiddi 'i so 

frati Marianu?  
• Cca scusa do figghiuolu a mamma si mangia l'uovu.  
• S'attruvaru darrieri a na porta e chiesa.  
• Arristaru a 'mmienzu a na strata.  
• S'attruvaru a vanedda ca nun spunta.  
• Arristau comu a zita e Troina.  
• Arristaru 'ntridici.  
• Aiu i sordi manzi e i fazzu addivintari sarbaggi?  
• O ti mangi sta minestra o t'abbì di ssa finestra.  
• Trìulu malanova e scuntintizza.  
• Criccu Cruoccu e Manicu i sciascu.  
• Abbaia cche cani e rucculia cche lupi.  



• Ppi nui squagghia a cira.  
• Cu è cchiù babbu carrivali o cu ci va d'appriessu?  
• Elausci, dumani 'un ci nn'è cchiù.  
• Babbu tu e cu ti vesta a matina.  
• Avi na ramata!...  
• Canigghia canigghia cu a ttrova sa pigghia.  
• Iu parru e tu Cola mi sienti.  
• Cada sempri additta comu e atti.  
• Chi nnicchi nnacchi?  
• Tagghiàri bruòcculi.  
• Chiàcchiri ca nun ghìnchinu panza.  
• Nun sugnu saccu ca mi divacu.  
• Cu nun u canuscia caru u ccatta.  
• Curra quantu vuoi ca ccà t'aspiettu.  
• Curtu e malu cavatu.  
• Campari di pizzu e malandrinaria.  
• Finìu a tri tubi.  
• Finìu a fietu.  
• A schifìu finiscia.  
• Arra cu arra e 'nsiemula cche tuoi.  
• Iu de piedi mi curcu.  
• Ppi nun sapiri nè leggiri nè scriviri...  
• A mìa cu mi cciammisca nni sti cientu missi?  
• Datimi un sordu ca mi cciammiscu.  
• Baraffè!  
• Malaparra ziu!  
• Pò stari quantu un Cristu nni na chiesa.  
• Nun cianciu ca me figghiu perza, cianciu ca si vola rifari.  
• Priedica pridicaturi co sceccu è nno lavuri.  
• Perza i muli e va circannu i capistri.  
• Triulu i casa e spassu i vanedda.  
• Triulu ppì triulu, mi tiegnu a me maritu ch'è diavulu!  
• Se a furtuna ni vulissa aiutari avissa a moriri vuostru maritu e 

me muggheri.  
• O juornu nu nni vuogghiu e a notti sfardu l'uogghiu.  
• U picca m'abbasta e u 'ssai m'assupèrchia.  
• U sceccu a porta e u scuccu sa mangia.  
• Iri a ligna senza corda.  



• Mutu cu sapi u iuocu!  
• Quant'aiu ccà aiu a Palermu.  
• Puddicinieddi miei di trenta siti siei.  
• E' cchiù facili ca u puorcu acchiana a 'ntinna...  
• Ci sta comu u formaggiu nne maccarruna.  
• Si 'nfilau comu u vermi nno formaggiu.  
• Si 'nfilau nna tana e ficia comu o rizzu.  
• Bedda, ppì cu manca?  
• Ci ficia diri mmalidittu i quannu fu.  
• Arristau cche ita scacciati.  
• Vinìticci quannu 'un ci sugnu.  
• Iddu fa i manichi e iddu fa i lanceddi.  
• Comu ma canti ta suonu.  
• Na vota all'unu a cammisedda nova.  
• Na malafiura è un sordu.  
• Tanti cani supra un uossu.  
• A terra u ficia e u cielu u scacciau.  
• Trasìu nna casa e Gesù e 'un nescia cchiù.  
• Abballa cche manu e cche piedi.  
• Ammucca passuluna!  
• Eh, mmucca lapuna!  
• Facci di bùmmulu crudu.  
• Aviri u cravuni vagnatu.  
• Comu o monicu da Valonga cco mrazzu curtu e n'autru 

luongu.  
• Quannu camina pàrica scarpisa ova.  
• Camina e abballa.  
• Chiova a ssuppa viddanu.  
• Ci custàu quantu un figghiu parrinu.  
• Ci detta a botta o mastru.  
• Facìa comu o ciciru o crivu crivu.  
• E' cchiù lisciu do 'ncuoddu i buttigghia.  
• E' lisciu comu a purciddana.  
• Mi cadieru anedda ma no i iditedda.  
• Facimu comu ficiru antichi.  
• Sputa e jètta.  
• Trasi marbi e niesci spini.  
• Vattìnni diavulu a missa.  



• Mi fazzu a cruci ccà manu manca.  
• Và ccircannu a casa o sinnicu.  
• U patri sinnicu e u figghiu putiaru.  
• Si ittàu di chiattu.  
• Panza e prisenza.  
• Senza diri nè zù e nè schì...  
• D'unni vota vota tunnu.  
• A chiavi o cintu e u pagghiaru si arda.  
• Nu nni mangia mancu a bruodu.  
• Si pigghia u itu cu tutta a manu.  
• Ammucciari u suli ccò crivu.  
• Do scantu i ammi ci fanu quazetta.  
• D'ogni pilu nni fa un travu.  
• E tiempi de canonici i lignu.  
• Si misa l'acqua intra e u cuntaturi fori.  
• Tu ccu na manu e iu ccu tutti dui.  
• Appizzàu l'asinu e u turututù.  
• Purtari a straula o chianu.  
• C'è cchiù di unu e n'autru.  
• E chi sù pidati di patri e miedicu?  
• Cu ma dari a mà mi duna a figghia.  
• Unni trenta trentunu.  
• Bonè bonè.  
• Mancu mali.  
• 'Mpuntari i piedi comu o cunigghiu.  
• Spara macari e zizì.  
• Nn'aiu pp'amici e ppè parienti.  
• Pizzu avanti furnu.  
• Quant'è ladia! Para a mara e Bronti!  
• U strolicu 'i Agghiànu parràu.  
• Appizzari i scagghiuna.  
• A uocchiu, mastru finuocchiu.  
• Diciannovi sordi ccu na lira.  
• T'attocca u bicchieri!  
• A du piennuli va a racina!  
• Unni a siccu e unni a saccu.  
• Unni vida e unni sbida.  
• Sunamu ca murìu n'atru.  



• Nenti c'è ppà atta.  
• Cchiù gghiàncu vena u pani!  
• Cchiù gghiànca vena a farina!  
• L'uocchi chini e i manu vacanti.  
• Acqua e sali ppè maàri.  
• Bastica c'è a saluti.  
• Ppi mancanza di munita mastru Santu nun si marita.  
• Tra u duru e u maturu.  
• Cadìu de piedi i Cesiri.  
• Ppì facci farìa.  
• Si fa bellu cca rroba e l'autri.  
• Cc'àiu mangiatu ca vuògghiu vìviri.  
• Acqua davanti e vientu darrieri.  
• Acqua currenti vìvicci cuntenti.  
• Aiu e nun aiu, pussiedu e nun tiegnu.  
• Uomini uminicchi e quaquaraquà.  
• Vista u curtu malu pigghiatu.  
• Tanti armali e tanti cristiani.  
• Cci chioppa nno bummulu.  
• Oh, babbu da Varanna!  
• Babbu di l'ova.  
• A vò 'mmuccata cca cucchiaredda?  
• Arrivau u patruni do fesi!  
• Si senta u patruni do pastificiu.  
• Ccà tutti cco 'ncrivu cirnimu.  
• A campana fa 'ndindò e tu fatti l'affari tò.  
• Figghi e 'mpitigghi.  
• Ci ficia vidiri a monica nnò specchiu.  
• Ci ficia allungari u cuoddu comu o pipìu.  
• Pigghia 'ntruscia e porta a casa.  
• 'Nzocchi avi a menti avi o denti.  
• 'Nzocchi a vecchia vulìa 'nsuonnu ccìa.  
• Quant'è spacchiusu! Sputa do sciancu!  
• Comu nascia si cunta.  
• U forti è partiri.  
• Comu accumincia si nni và.  
• Sceccu di issaru.  
• Sceccu carricatu i furtuna.  



• Unni vidi virdi và.  
• Mastru Pietru fa i piccati e Nunziedda fa i diuna.  
• Paparedda e Cucinedda supra a casa di Giuannedda.  
• Ad idda ad idda ch'è morta Maria!  
• Scattìa e ammutta...  
• Avi u mali a petra.  
• Sta misu comu u diavulu darrieri l'artaru.  
• A chi è da testa a chi è de piedi.  
• Và ppi farisi a cruci e si cava l'uocchi.  
• Và sbrogghia sti nnummira!...  
• Giriàrisi tutti i sepurchi.  
• Ci ittàu a cuòppula.  
• Si 'ncarcàu a birritta.  
• Mora Sansuni ccu tutti i Filisdèi!  
• Mora Sansuni ccu tuttu u cumpagnuni!  
• Ti sistiemu ppè festi e ppè simani.  
• Paradisu e terra forti.  
• Margarita, Margarita, di chi vena a 'Scinsioni? Di juovi!  
• Fanu comu l'armi de peni.  
• Fa comu n'arma e priatoriu.  
• C'è cchiù tiempu ca minnulicchi.  
• Ci su cchiù jorna ca sazizza.  
• Unni sta iennu cco sceccu?  
• Vòtila ca s'abbruscia.  
• Ci finìu comu o surgi nnall'uogghiu.  
• Nni ficia minnitta.  
• Nun si pò fari un uocchiu a na pupa.  
• Cumanna quantu u dui nna briscula.  
• Cumannàti tu e Pràzzitu!  
• Fa dibiti, fa debiti, nun ti fari malappàtiri.  
• Nè iddu nè atru, comu u cani i l'urtulanu.  
• E chi aiu l'arbulu co cutuòlu?  
• Unni u mettinu sta.  
• Viesti zuccuni ca para baruni.  
• Sta beni e si lamenta.  
• Addàtta e ciància.  
• Assai ti nni sta pigghiànnu do chianu.  
• S'azzùffinu ppa muggheri do vicariu.  



• Aviri vuci 'ncapìtulu...  
• E' unu 'ntisu.  
• Avi setti spiriti com'e atti.  
• Chi ti detti e chi mi dasti.  
• Pigghiàrisi i uvita a muzzicuna.  
• Muzzicarisi i ita.  
• Quannu vena Pasqua nna maiu.  
• Cca ssutta nun ci chiova.  
• Abbagnarisìcci u pani.  
• Cruci, cruci, cummari Marì.  
• Avi na testa, ca se nun si ccia vola u vientu...  
• Avi a testa bona sulu ppi fari piduocchi.  
• Amuri e bruodu i chiappiri.  
• N'avi figghi e ciancia niputi.  
• Ppi facci farìa.  
• Cerca u travagghiu e prega a Diu do nna ttruvari.  
• Giuanninieddu addùa l'uomini e appò s'addùa iddu.  
• Petra c'è nna linticchia...  
• Sugnu carusu e gghiuòcu.  
• Cu si susa perda u puostu.  
• Niuru cu niuru 'un tingia.  
• Pigghiamu e addumannamu.  
• Cchiù penna e cchiù renna.  
• Acchiana mura lisci comu e crapi.  
• Ci sta fannu nesciri i piedi i fori.  
• Stari ccu du piedi nni na scarpa.  
• Cu campa a cunta.  
• Nun sia ppi cumannu.  
• Bedda matruzza.  
• Uorbu di l'uocchi.  
• Acciungàri unni tuoccu.  
• Botta di sangu!  
• Botta d'acitu!  
• Mmizzica!  
• Se n'è veru pozzica è veru.  
• Mancu e cani.  
• Chi fai babbì!?  
• Uàrda di mali.  



• Fori d'ognedunu.  
• Scanzàtini.  
• Cu rispiettu parrannu.  
• Nun disprizzannu.  
• Sarbannu i bieddi facci.  
• Sarbannu l'oru c'àiu davanti.  
• Rivirenti parrannu...  
• A tinchitè.  
• Vinna u tiempu de mali vistuti.  
• Parra picca e sienti assai.  
• I poviri s'ammazzinu e i patruna s'abbrazzinu.  
• Augghi e pezzi cangiu, chiddu ca vuscu mu mangiu.  
• Comu o surbizu do vuiaru lientu, ca si nna fari unu e si nni 

fanu cientu.  
• Bona sarbata, malu circata.  
• Inchia a panza e ìnchila di spini.  
• Ci nn'è uogghiu nne giarri.  
• Ccìu u vugghiu i fori.  
• U priezzu n'ha diri, ca a stoffa a canuscimu.  
• Se nun fussa ppi stu iri e stu viniri, nu spassu mi parissa u 

caminari.  
• M'aiu giriatu l'Arca e la Merca.  
• Annàchiti.  
• I chiacchiri su chiacchiri, ma u putiaru vola i picciuli!  
• Chiacchiri e tabaccheri i lignu u munti i Napuli nu nni 'mpigna.  
• A casa e Patre e Ssantu a chi è china a chi è vacanti.  
• O sabitu simu junti, lesti i manu e luonghi i punti.  
• Salutamu e cacciamu.  
• Se l'acqua nun era bona, nun si tivava i ponti di Raona.  
• Quannu chiova ci metta l'acqua e addini.  
• Cu nun crida a me dulìa, a so festa cumannata 'un sia.  
• Carusu cco vastuni e viecchiu cco zappuni.  
• Mi vola beni Diu e de santi 'un mi nni curu!  
• Ad arbulu cadutu accetta accetta...  
• Gesuzzu!  
• Bon prudu e zùcchiru!  
• U Signuri tu renna.  
• Se piacissa.  



• Sabbanadìca.  
• Sabbanadica e cchiù ranni e se piacissa e cchiù nichi!  
• Santu e riccu e chinu di virtù.  
• Voscenza sabbanadìca.  
• Pensa a saluti!  
• Tiempu va e tiempu vena, u miu passa e u to vena...  

 

Proverbi licenziosi 

Non esiste al mondo parlata popolare priva di espressioni e 
modi di dire triviali. E non poteva certo sfuggire alla regola il 
nostro dialetto. So, però, che non tutti amano leggere, sentire o 
usare simili espressioni, per cui a lungo ho riflettuto 
sull'opportunità di inserire nella raccolta i tantissimi proverbi 
che nel linguaggio sboccato e nella metafora arditamente 
oscena trovano il loro punto di forza. Alla fine ho cercato una 
via di mezzo, che, come sempre, spero si riveli anche in questo 
caso la migliore. Ho scelto di inserire, cioè, tra i numerosissimi 
esistenti, solo quei proverbi e quelle espressioni che a mio 
giudizio cozzano meno contro il buon gusto: operazione assai 
ingrata e certamente arbitraria, non esistendo in questo campo 
regole precise e misure universalmente riconosciute, se non 
quelle di una personalissima valutazione. Non ho voluto 
comunque privare questa raccolta, che per me ha un valore di 
testimonianza, di una sezione tanto importante.  

 
 

• Quannu na fimmina annaca l'anca, se n'è buttana, picca ci 
manca.  

• Davanti 'e porti e supra 'e casci si cciassèttinu i bagasci.  
• Quantu tira un pilu 'i fimmina di muntata, nun puonu quattru 

vuoi 'ncontra pinnina.  
• Cazzu arrittatu nun canuscia rispiettu e parintatu.  
• Sbirri, cani e buttani, quannu su viecchi morinu 'i fami.  
• Carti, schiticchi e ciunnu portinu l'uomu o funnu.  
• L'uomu sissantinu lassa a fimmina e pigghia u vinu.  



• Tappinari faciti faciti c'a vintura nun a pirditi.  
• Unni ci su campani ci su buttani.  
• Asi e mutanni i signurini si càlinu sempri a fini.  
• Tali nasu tali fusu.  
• A sidicianni, quantu cci ll'avi a nica ll'avi a ranni.  
• Vasa, vasa, vuccuzza di meli, tu sì bagascia e iu sugnu a 

muggheri.  
• Cuscini, cugnati e cumpari, o spissu i corna ti fanu attruvari.  
• I corna fanu mali quannu nàscinu, m'aiutinu a campari quannu 

crìscinu.  
• C'è curnutu ca nni oda e c'è curnutu ca nni mora.  
• I corna da suoru su corna d'oru, i corna da muggheri su corna 

veri.  
• U babbu unni và và e u curnutu o so paisi.  
• Vò fari arraggiari un curnutu? Chiàntiti mutu!  
• Cu futta futta Diu pirduna a tutti.  
• Cu nun piscia 'ncumpagnia o è sceccu o è na spia.  
• 'Nsìgniti culu quannu sì sulu, ca quannu sì accumpagnatu 

t'attruovi 'nsignatu.  
• U culu ca n'appa cauzi quannu l'appa si cacàu.  
• Libertà libertà pani e tumazzu, libertà di culu e libertà di cazzu.  

 

Amore 

L'amuri è amaru, ma arricrìa lu cori. In questa affermazione, 
brevissima e semplice, è condensata una verità antica quanto 
il mondo, che, cioè, l'amore prima di tutto è tormento, 
insonnia, inquietudine, dolore qualche volta, ma poi arricrìa il 
cuore. Tutti sanno che è impossibile dissociare la sofferenza 
dal più gioioso dei sentimenti umani. L'amuri tutti dicinu ch'è 
amaru, ma ognunu vola vidiri se è veru oppure Cu pata 
pp'amuri nun senta duluri. Sono versi, quelli che formano i 
proverbi e le brevi poesie di questo capitolo, che io trovo 
bellissimi. Pur nella loro brevità, e soprattutto nella loro 
semplicità, ci lasciano intravedere quell'altalena di emozioni, di 
sentimenti, di passioni, che fanno da contorno a qualsiasi 
storia d'amore, e forse ne costituiscono l'essenza stessa. 



Entusiasmo e malinconia. Illusione e dubbio. Speranza e 
disperazione. Progetti e fallimenti. Gelosia, inquietudine, 
nostalgia, rancore. E gioia, allegria, scherzo, ironia. E sempre 
buon gusto. Anche quando si tratta di respingere le profferte di 
un corteggiatore inopportuno, oppure si vogliono 
bonariamente mettere alla berlina i maneggi di quei vecchi che 
non si rassegnano ad abbandonare il campo e sperano ancora 
di maritarsi. Quanti hanno cantato d'amore? Poeti, 
madrigalisti, trovatori, parolieri, parolai. Poemi, poesie, 
stornelli e canzonette. Tempeste violentissime, ma anche cieli 
infinitamente azzurri e prati immensi, papaveri rossi, bocche di 
leone, nontiscordardimè, e pratoline, un mare di pratoline, 
bianche, gialle, abbaglianti... E libri. Tanti libri. Migliaia di libri. 
Dentro, velate a malapena dal tappeto di polvere che il tempo 
tesse sulle storie degli uomini, tante donne. Tutte belle. Nobili 
e altere. Tiranne e prepotenti. Sprezzanti e ciniche. Qualche 
volta docili e dolcissime. Donne. Donne. Donne. Desiderio che 
si fa strazio e tormento dell'anima. Chi mai è riuscito a sottrarsi 
alla tirannia dell'amore? Ma chi ha mai detto meglio in così 
poche parole? L'amuri è amaru, ma arricrìa lu cori. Questo 
capitolo è diviso in due parti. Nella prima ho inserito i proverbi, 
nella seconda dei brevissimi componimenti amorosi.  

 
 

• L'amuri tutti dicinu ch'è amaru, ma ognunu vola vidiri se è 
veru.  

• Cu pata pp'amuri nun senta duluri.  
• Ziti a vasari e vavaluci a sucari sunu du cosi ca nun puonu 

saziari.  
• Vucca vasata nun perda a vintura.  
• Pizzichi e vasi nun fanu purtusa.  
• Amuri, biddizzi e dinari, sunu tri cosi ca nun si puonu 

ammucciàri.  
• Quannu u piru è maturu cada sulu.  
• Fatti zitu e dillu a tutti, fatti monicu e nu diri a nuddu.  
• Luntanu di l'uocchi luntano do cori.  
• Uocchiu nun vida cori nun dola.  
• Facci nun vista è disiata.  



• Cu da vecchia s'innamura nun si oda la vintura.  
• Uocchi c'atu fattu ciànciri ciancìti.  
• Siedi siedi zitidduzza ca a to vintura appriessu vena.  
• Minnacchianassa 'ncielu, se putissa, ccu na scalidda di 

triccientu passi; nun mi nni curu suddu si rumpissa, bastica ti 
strincissa e ti vasassa.  

• Aiu na cosa ca nun mora mai, ch'eni 'mpastata di meli e d'aloi, 
ma 'nganna i genti ccu li modi suoi.  

• U sabitu si chiama allegracori ppì cu cci ll'avi bedda la 
muggheri; cu ll'avi bebba ci porta i dinari, cu ll'avi ladia ci scura 
lu cori.  

• Fammi na facci e fammilla ppì finta, bastica lu me cori 
s'accuntenta.  

• Bedda do Pipiriddu, ti manna a salutari Peppi u Addu, e ti vola 
addumannari se vuoi ad iddu.  

• Bedda, pp'amari a tia pierzi lu sceccu.  
• Ora dimmillu tu a cu accravaccu.  
• Schetta nun t'appi e maritata t'appi.  
• Bastica t'appi, comu t'appi t'appi!  
• 'Mprimis 'mprimis 'un sacciu abballari.  
• Pozzica pozzica me patri nun vola.  
• E appò, chi nnicchi nnacchi abballari ccu vui? A Napuli fanu i 

strummula e a Palermu i vanu a vinninu.  
• Quantu sù fissa l'uomini ca vanu appriessu e fimmini!  
• Chiova chiova minutiddu ca la vecchia si 'ngarzidda.  
• Senta u scrusciu de canali e si vola maritari.  
• Viecchiu 'nsipitu cciacchiappa l'acitu u lignu è fracitu e nun 

serba cchiù.  
• E' nutili ca t'allisci e fai cannola, stu santu eni di marmiru e nun 

suda.  
• E' nutili ca ti piettini e t'allisci, ca u cuntu ca ta fattu 'un 

t'arrinescia. 

 

Matrimonio 

Non era cosa semplice coronare un sogno d'amore al tempo 
dei nostri nonni. Le donne passavano le loro giornate chiuse in 



casa. Facci nun vista è disiata, si insegnava alle ragazze da 
marito; cu beni ti vola, 'ncasa ti vena si ammonivano quelle 
che avessero avuto qualche smania di mettersi in mostra o, 
peggio, cosa inusitata e assai disdicevole, di prendere 
iniziative. Per due giovani che volevano fidanzarsi 
praticamente non esisteva nessuna possibilità di incontrarsi e 
istaurare un rapporto, anche solamente verbale, prima che il 
matrimonio venisse affermato. I primi tentativi d'approccio e di 
dialogo si riducevano di solito ad una serie di sguardi, fugaci e 
furtivi, che l'uomo cominciava con l'inviare all'indirizzo della 
prescelta. Quasi sempre il corteggiamento cominciava con 
lunghi, snervanti e soprattutto cauti appostamenti sotto la 
finestra o il balcone della ragazza. Gli appostamenti dovevano 
per forza essere cauti, perchè se il padre o i fratelli 
subodoravano qualcosa, non era infrequente che il temerario 
venisse diffidato, anche con la forza, dall'aggirarsi nei paraggi, 
e la poverina malmenata, in nome di un atavico diritto di 
proprietà che ogni maschio sentiva il dovere di esercitare sulle 
femmine della propria famiglia, o soltanto per difenderne 
l'onore, sulla cui definizione si è molto disquisito da parte degli 
studiosi di costume. Oppure si svolgeva la domenica mattina, 
durante la messa delle undici, quella cantata. Si usava che i 
giovanotti, a piccoli gruppi, durante la funzione, piuttosto che 
star seduti ad ascoltare, passeggiavano su e giù per le navate 
laterali della chiesa, lanciando sguardi e ammiccamenti 
all'indirizzo delle ragazze, che stavano sedute, quasi sempre 
accanto alla madre o ad una vecchia zia, nella navata centrale. 
Quando scorgevano quella che a loro sembrava giusta, si 
piazzavano in posizione strategica e lanciavano l'attacco. Uno 
sguardo, due, tre, in modo sempre più insistente e diretto. I più 
intraprendenti facevano l'occhiolino. Poi pazientemente 
attendevano il riscontro. Ogni giovanotto sapeva bene che una 
ragazza seria le prime volte non si sarebbe fatta sorprendere a 
restituirgli lo sguardo, per non passare per civetta. O soltanto 
per paura. Per cui pregava l'amico di osservarne di sottecchi le 
reazioni. -Chi dici, ti para ca talìa, ah?- chiedeva lo spasimante 
con trepidazione. -Allivoti si, ma nun sugnu sicuru- rispondeva 
titubante l'amico. -E tu talìa miegghiu- incalzava il poverino. 



Quando, dopo tante domeniche, e dopo interminabili attese per 
intere serate sotto un balcone che non si apriva, la ragazza, 
con un cenno del capo o dello sguardo, finalmente lasciava 
intendere che la cosa si poteva fare, allora il ragazzo si faceva 
più audace e il suo corteggiamento diventava più esplicito: 
passava sempre più frequentemente sotto il balcone e lasciava 
intendere che era disposto anche a sfidare l'ira del padre e dei 
fratelli. Quannu i dui si vuonu, i tri nun s'azzuffinu. Esistevano 
anche i matrimoni purtati, chiamati così perchè venivano 
combinati da vecchie paraninfe molto abili in queste faccende 
e attivissime in ogni paese, le antenate delle moderne 
marteflavi. Erano matrimoni basati certamente non sull'amore, 
che anzi spessissimo i due promessi sposi neppure si 
conoscevano, ma su piccole convenienze e piccoli calcoli. 
Iddu è unu travaddiaturi, serio, con tante proprietà, 
enfatizzavano le comari traffichine, facendo brillare davanti 
agli occhi della ragazza indecisa, e soprattutto davanti a quelli 
avidi dei genitori, il miraggio di un benessere che il più delle 
volte si rivelava poi, se non proprio inesistente, certamente 
inferiore a quello promesso. E idda? Lei, sempre a detta delle 
ruffiane, era certamente una che si poteva bere in un bicchiere 
d'acqua. Magari attempatella, certamente non bedda cchiassai 
do suli e da luna. Ma che importava? Erano pronte a giurare 
che era stata abituata fin da piccola ai lavori più duri, ed 
educata al rispetto e all'ubbidienza verso il marito. Magari era 
grassottella, con i fianchi sovrabbondanti. Tutta grazia di Dio, 
ammiccavano allora con una grassa risata carica di doppi 
sensi. Erano abilissime nel mettere in risalto le doti che 
maggiormante contavano nel povero mondo contadino di 
allora. E l'amore? Beh, Amuri e bruodu i chiàppiri... non si dice 
così? L'unica cosa che in fondo veramente conta tra due che si 
sposano è il rispetto reciproco. L'amore poteva sempre venire 
dopo; anzi, certamente sarebbe venuto, incalzavano, dall'alto 
della loro esperienza, le mature intermediarie. La cosa su cui 
erano pronte a giurare era comunque che quel matrimonio era 
stato deciso e preparato in Cielo. Matrimonia e viscuvati do 
cielu su calati, infatti. Ma per quali vie, poi, e con quali chiavi, 
le paraninfe accedessero ai reconditi misteri del Cielo, questo 



proprio non mi è stato rivelato. Personaggio importante in ogni 
matrimonio era u missaggieri, di solito un signore anziano, 
assennato, stimato e rispettato in società, possibilmente di 
ceto sociale superiore, che veniva incaricato dalla famiglia del 
giovane di fare il primo passo, come si diceva, presso il padre 
della ragazza. Il quale, a sua volta, cerimonioso, si dichiarava 
prima di tutto onoratissimo della visita di quell'ospite tanto 
illustre, quantu onuri nna me casa!; poi, dopo aver 
ripetutamente ostentato la propria sorpresa per quella 
richiesta tanto inattesa, chiedeva tempo per una risposta; per 
domandare alla figlia, diceva ipocritamente, se anche lei era 
disposta a sposare quel giovane, contro cui, e soprattutto 
contro la cui famiglia, lui non aveva niente da ridire, teneva a 
precisare; ma in realtà per prendere le informazioni. Se, dopo 
una o due settimane, la risposta era affermativa, col 
messaggero si metteva in chiaro anche la parte economica 
della faccenda. Non si stilavano contratti veri e propri, almeno 
non ne stilavano quelli delle classi subalterne, ma la parola 
data davanti a lui era impegnativa più della carta bollata. A 
quel punto si concordava la data per fare la ricanuscenza, che 
consisteva in una visita che i genitori e i parenti stretti del 
giovane facevano a casa della ragazza, per conoscerne i 
familiari. In quella cerimonia la parte centrale della scena 
veniva ceduta alla mamma del giovane, presso la quale la 
timida e impacciatissima fanciulla doveva sforzarsi di 
suscitare l'impressione più favorevole. Dopo questo primo 
incontro il fidanzato non sempre veniva ancora ammesso a 
frequentare con regolarità la casa della fidanzata. Per poter 
cominciare a farlo egli doveva attendere che si facesse u 
singu, il fidanzamento ufficiale, che si celebrava poche 
settimane dopo, giusto il tempo dei preparativi, che erano 
lunghi e laboriosi. Fino ad allora ai due giovani si concedeva di 
parlarsi dal balcone, senza più la preoccupazione di essere 
sorpresi. Comunque da quel momento potevano formalmente 
considerarsi ziti. U singu, come poi anche il matrimonio vero e 
proprio, che veniva celebrato quasi sempre verso la fine 
dell'estate successiva, nel mese di settembre, quando 
diminuivano i lavori nei campi, era una cerimonia corale. Per 



diversi giorni prima, infatti, tutti i parenti da zita partecipavano 
indaffaratissimi alla preparazione dei dolci per il trattenimento, 
mentre i parenti do zitu si occupavano di acquistare l'oru do 
singu. Spessissimo tra le due famiglie si istaurava una sorta di 
tacita gara per prevalere sull'altra, una gara che quasi sempre 
risultava assai patetica, in quanto ciascuna di esse si sforzava 
di ostentare un'agiatezza che di fatto non aveva, o vantava 
parentele altolocate, che quasi sempre poi, si riducevano a 
qualche oscuro travet della pubblica amministrazione o ad un 
militare di bassissimo grado e rango. La sera del 
fidanzamento, in mezzo ai cori sempre più lunghi di oh!!! delle 
comari, la futura suocera, con sussiego e studiata lentezza, 
appendeva l'oru alla fidanzata, rossa in volto comu a paparina. 
I commenti d'ammirazione si sprecavano. A pararu comu a 
Sant'Aita, dicevano i suoi parenti, per lasciare intendere che i 
regali erano stati graditi, che la famiglia dello sposo non si era 
risparmiata e aveva fatto tutte le cose per bene, com'era 
giusto. Un buon trattamento veniva giudicato dal numero e 
dall'abbondanza delle passate, dalla quantità di dolci, cioè, che 
alcuni giovanotti, naturalmente quelli più brillanti e di cumacca 
tra i parenti della fidanzata, già alticci di prima sera, facevano 
passare tra gli invitati, in un grande tabarè. In mezzo a un gran 
vociare di bambini, vassoi stracolmi di cassateddi, 
'nfasciatieddi, nocatuli e amaretti, passavano davanti alle 
infinite mani stese degli invitati, seduti stretti stretti, uno 
accanto all'altro, nei sedili di fortuna che si ricavavano 
appoggiando a due sedie le tavole dei letti, disfatti per 
l'occasione. E tra una passata e l'altra venivano offerti 
bicchierini di un non meglio identificato rosoliu, un liquore 
fatto in casa con alcool e zucchero, ai quali venivano aggiunti 
essenze e coloranti diversi, i patriottici bianco, rosso e verde 
per lo più, per dare l'impressione che si trattasse di liquori 
sempre diversi. Ma, per quanto mi ricordo, il sapore mi 
sembrava sempre lo stesso. Quelli che se lo potevano 
permettere chiamavano un'orchestrina, composta da musicanti 
raccogliticci, perdigiorno senza nè arte nè parte, i quali, dietro 
compenso di un pasto o solo di una buona bevuta, riuscivano 
a mettere insieme un repertorio di vecchie canzoni. -Vossa 



muzzica, cummà! -Vossa muzzica, cumpà! Al rito da muzzicata 
non si poteva sfuggire, se non si voleva dare l'impressione di 
essere schizzinosi, cca nasca additta. Nulla poteva nuocere di 
più ai buoni rapporti che con il matrimonio si istauravano tra 
due parentele, che il mostrare di sentirsi superiori, di 
schifiàrisi del compare o della comare. Seduti per la prima 
volta uno accanto all'altra, al centro di un'attenzione che 
avrebbero volentieri schivato, i due ziti, confusi e inebetiti, 
finalmente si tenevano per mano; e mentre il vocìo, col 
passare del tempo e delle passate di rosolio, diventava 
concitazione e frastuono, essi timidamente cercavano di 
ascoltare le segrete emozioni del cuore, che non riuscivano, e 
forse mai sarebbero riuscite, a diventare parole. Il matrimonio, 
soprattutto tra le famiglie contadine, di solito, come dicevo, si 
celebrava verso la fine dell'estate. Qualcuno in primavera, ad 
aprile. Mai a maggio, a zita maiulina nun si oda a vistina. Quasi 
sempre di sabato, di sabitu a Madonna ci proia l'abitu. Mai di 
lunedì, di luni si nni va a ruzzuluni. I parenti dello sposo 
aspettavano in chiesa; la sposa, in abito bianco, arrivava dopo, 
in braccio al padre e seguita dal numeroso corteo dei suoi 
parenti. I balconi e le finestre che si affacciavano sulle strette 
viuzze dove passava il corteo venivano addobbate con le coltri 
e i lenzuoli ricamati, come per la processione del Corpus 
Domini. Alla fine della cerimonia in chiesa, un corteo ancor più 
numeroso tornava nella casa della sposa per il trattenimento, 
che era in tutto simile a quello del fidanzamento. C'era una 
cosa, ai tempi della mia infanzia, che più viva mi torna alla 
mente, soprattutto per il gran senso di tristezza che mi metteva 
dentro già allora; ed anche ora che ne scrivo provo uno strana 
ed accorata malinconia. La guerra era finita da poco e fame in 
giro ce n'era tanta. Ricordo che c'era sempre un gran nugolo di 
ragazzini malvestiti che seguiva da presso ogni corteo nuziale 
e che poi si assiepava vociante all'uscio della casa della 
sposa; e ricordo che qualcuno da un balcone, dopo che tutti gli 
invitati erano entrati in casa, buttava loro dei confetti e delle 
monetine. Immagino che fosse un gesto per augurare 
ricchezza e benessere ai nuovi sposi. Ma a me quei bambini ai 
quali si buttavano delle monetine facevano una gran pena. Non 



si usava che gli sposi andassero in viaggio di nozze. A tarda 
sera, finiti i festeggiamenti, i parenti più prossimi li 
accompagnavano nella nuova casa. Verso mezzanotte gli amici 
più intimi gli portavano la serenata sotto casa. Poi, per tutta la 
settimana che seguiva, gli sposi, ma soprattutto la sposa, non 
uscivano di casa. Solo all'otti jorna, all'ottavo giorno, gli sposi, 
lui col vestito del matrimonio e lei con quello appunto di l'otti 
jorna, abitino di seta e spolverino nero, andavano a fare visita 
a tutto il parentado. Mentalità e cultura, usanze e tradizioni, 
credenze e superstizioni, tutto concorreva a conferire ai 
comportamenti legati al matrimonio una sorta di sacralità, una 
ritualità fatta di innumerevoli regole non scritte, ma non per 
questo meno ferree e vincolanti, difficilmente riscontrabili in 
altre circostanze della vita. Ogni matrimonio finiva per 
coinvolgere praticamente l'intero parentado dei due fidanzati; 
ognuna delle due famiglie vi spendeva la propria immagine 
pubblica, il proprio peso economico, il proprio onore.  

 
 

• Matrimonia e viscuvati do cielu su calati.  
• Nun si pìgghinu se nun s'arrisimìgghinu.  
• Cu si marita nno quartieri viva nno bicchieri.  
• Quannu ta maritari a matri a taliàri.  
• Cu nascia bedda nascia maritata.  
• Dui bieddi nno 'ncuscinu 'un puonu dormiri.  
• Cu avi a muggheri bedda sempri canta, cu avi dinari picca 

sempri cunta.  
• Fimmina cucinera pigghitìlla ppì muggheri.  
• Muggheri sapienti, a tavula nun truovi nenti.  
• Biddizzi a tavula nun si nni mettinu.  
• Cu si marita sta cuntentu un juornu, cu ammazza un puorcu 

sta cuntentu un annu. Di luni si nni và a ruzzuluni.  
• Di marti nè si spusa nè si parta.  
• Di sabitu a Madonna ti pròia l'abitu.  
• A zita maiulina nun si oda a vistina.  
• All'annu maritatu, o malatu o carzaratu.  
• Amaru cu si marita: si nni va 'ngalera a vita.  
• Amaru cu si fa supraniàri, lustru di paradisu nu nni vida.  



• Nun si loda a jurnata se nun scura, nè si loda a muggheri se 
nun mora.  

• A cu puozzu e a cu nun puozzu, a me muggheri sempri a 
puozzu.  

• Cientu addi a carriari e na addina a scaliari...  
• Amaru u puddaru unni canta a addina.  
• Unni a addina canta e u addu taci, chidda è casa ca nun c'è 

paci.  
• Paci intra e guerra fori.  
• I parienti do maritu su amari comu acitu, i parienti da muggheri 

su duci comu o meli.  
• I scarpi stritti su comu e parienti: cchiù stritti stanu e cchiù mali 

fanu.  
• Sògiri e nori ittàtili fori!  
• 'Nnall'anta 'a paranta amaru cu i ita ci chianta.  
• Canuscia l'uomo to cco vierzu so.  
• Ogni lignu avi u so fumu.  
• Addu d'aruoi è trìulu di casa.  
• Figghi nichi peni nichi, figghi ranni peni ranni.  
• 'Nzocchi simini arricuogghi.  
• Tali patri tali figghiu.  
• Da rosa nascia a spina e da spina nascia a rosa.  
• U lignu s'addizza quannu è virdi.  
• Puorcu e figghiuolu comu u nsigni u truovi.  
• 'Nzocchi fa a matri o cufularu fa a figghia o fumazzaru.  
• A mamma è l'arma, cu ha perda nun a uadagna.  
• I figghi de atti acchiappinu surgi.  
• Figghia nna fascia e tila nna cascia.  
• Ogni figghiu scavarieddu a so ma ci para bieddu.  
• Se ti nascia un figghiu bufulutu, ammazzilu e vattinni 

carzaratu.  
• Un patri a cientu figghi ci duna a mangiari, ma cientu figghi o 

'mpatri no.  
• L'arbulu pecca e a rama arriciva.  
• A corda ruppa ruppa, a sgruppa cu nun ci curpa.  
• Niputi cuorpi di cuti.  
• Nun c'è matrimuoniu senza chiantu e nun c'è funerali senza 

risu.  



 

Raziuneddi 

Col termine raziuneddi, letteralmente preghierine, si 
indicavano tutte le preghiere, dalle devozioni quotidiane che 
ogni buon cristiano recitava la mattina al risveglio e la sera 
prima d'addormentarsi, alle invocazioni per cercare aiuto e 
conforto nelle circostanze difficili della vita. C'erano raziuneddi 
per tutto: per propiziarsi la salvezza dell'anima (sembra, a 
giudicare dalle numerose raziuneddi arrivate sino a noi, che i 
nostri antenati fossero letteralmente ossessionati dalla paura 
di morire improvvisamente nel sonno e di non trovarsi in 
grazia di Dio) e per scongiurare le tentazioni del maligno; per 
chiedere un buon raccolto e per invocare la pioggia, che non 
arrivava quasi mai quando ci voleva. Si tramandavano 
oralmente: le nonne e le madri le insegnavano ai più piccini. In 
ogni famiglia solitamente erano le donne le più pie; erano loro 
che con più fede si rivolgevano a Dio per chiedere di tutto. Il 
tutto dei poveri, si capisce, la salute e il necessario. E c'erano 
raziuneddi un pò più "speciali"; come quando, per esempio, 
bisognava invocare la guarigione da una strana malattia o 
cirmari i vermi al bambino febbricitante; quando bisognava 
massaggiare una sfilatura o si voleva allontanare dalla casa il 
malocchio. Il malocchio soprattutto, che, tra i mali temuti, era 
forse quello che più faceva paura. Chi era persuaso di esserne 
rimasto vittima, infatti, finiva quasi sempre per ammalarsi 
veramente, non solo, ma poi addossava la responsabilità dei 
suoi guai al proprio nemico, o a qualche incolpevole 
poveraccio, che nessun'altra colpa aveva se non quella di 
esser considerato, forse soltanto a causa di un aspetto non 
proprio ridanciano, un menagramo, ittaturi e cuccu, come si 
diceva. L'influenza del malocchio risultava tanto più malefica, 
in quanto al male reale si aggiungeva una carica di odio e di 
sospetti che finiva per provocare altro odio e spesso 
ingiustificate vendette. Una strana malattia, una caduta 
rovinosa, una figlia da marito che non riusciva a trovare uno 
straccio di pretendente, persino una sposina che non riusciva 
ad avere un figlio; o anche soltanto un geranio che senza una 



ragione all'improvviso appassiva, un banale mal di testa, un 
animale che si ammalava, erano tutte disgrazie che quasi 
sempre venivano imputate all'ucchiatura di un vicino malvagio 
o di un amico invidioso. Solo pochi, soprattutto anziani, meglio 
se nasciuti di vènniri, conoscevano e potevano recitare questo 
tipo di raziuneddi, veri e propri scongiuri che appartenevano, 
come si può ben capire, più alla sfera della magia che a quella 
della religione. Ma chi può con assoluta certezza delimitare e 
riconoscere, nelle pratiche religiose popolari, il discrimine tra 
religione e superstizione, tra rito sacro e magia? E c'erano poi 
le preghiere liturgiche, quelle che accompagnavano i riti delle 
principali solennità religiose dell'anno, come Natale e Pasqua, 
per esempio. Ricordo che a Natale la novena si faceva di 
mattina prestissimo. Ci alzavamo che ancora albeggiava. Dalle 
piccole case abbracciate le une alle altre e illuminate 
debolmente dall'incerta luce dei lumi a petrolio o dalle prime 
lampadine elettriche accese con parsimonia, sciamavano i 
piccoli gruppi sonnolenti, le donne col fazzulittuni nero in testa 
e i bambini coi miseri cappottucci striminziti, per recarsi in 
chiesa. Nelle orecchie, assordate e sopraffatte da mille rumori 
e incapaci ormai di percepire il silenzio, a malapena la 
nostalgia riesce a restituirmi le note delle tante nenie che 
allegravano le lontane novene mattutine della mia infanzia. 
Cantamu e ludamu lu viva cantamu cantamu e ludamu lu viva 
Gesù... E come ci brillavano gli occhi quando, durante la 
messa di mezzanotte, nella chiesa gremita, in mezzo ad una 
profumata nuvola d'incenso, cadeva finalmente il velo, oltre il 
quale senza risposta si erano spinte le nostre ingenue 
domande e le nostre fantasiose supposizioni, ed ai nostri occhi 
innocenti appariva, come una grande speranza, il meraviglioso 
sorriso di un Bamminièddu ricciuto! Oggi del natale si è 
impadronita la nuova civiltà bottegaia, che solo per abitudine o 
per calcolo continua ancora a definirsi cristiana. E semmai un 
bel bambino ricciuto appare ancora ad allietare i nostri natali, è 
soltanto un bambino che alla televisione fa la pubblicità ad un 
panettone. Non meno belli e suggestivi erano i riti della 
Settimana Santa. Dalla Domenica delle Palme al giorno di 
Pasqua il paese si animava. Vuoi per quel continuo via vai di 



fratelli dai costumi colorati per le strade, vuoi per la grande 
quantità di gente che affollava le numerose chiese (tra grandi e 
piccole ad Agira se ne contavano almeno una trentina nei primi 
decenni di questo secolo); un pò per quel diffuso profumo di 
cassateddi appena sfornate, e un pò forse anche per i primi 
tepori della primavera che finalmente tornava, fatto sta che per 
tutto il paese si respirava un'aria di grande festa. Era 
comunque nella solenne e toccante processione del Cristo 
Morto, la sera del Venerdì Santo, che i riti religiosi 
raggiungevano il loro culmine massimo. Praticamente vi 
partecipava tutto il paese. In un clima di compunta 
compostezza e di silenzio lunare, la lunghissima processione 
si snodava dal Salvatore fino al Calvario. Davanti le 
confraternite. Fino a prima della guerra se ne contavano più di 
una decina, dai nomi che evocano un medioevo da noi mai 
completamente finito: a Madonna 'e l'Autu, a Cuncizioni, i 
Rusarianti, Santu Roccu, San 'Micienzi, a Morti, San 'Mrasi, San 
Giuanni, u Priatoriu, u Nomu i Gesu... Sfilavano secondo un 
ordine sancito da un protocollo vecchio di secoli e rigoroso, la 
cosiddetta vitiddina; davanti quelle di più recente costituzione, 
dietro le più antiche. Si racconta che quando u Tammulettu era 
ancora davanti alla vecchia caserma dei carabinieri, i primi 
fratelli avevano già fatto il giro attorno alle croci del calvario! 
Ogni tanto, nel silenzio mestissimo, rotto solo dal rullìo 
funereo di un tamburo, o dal suono legnoso delle truòcculi che 
si facevano l'un l'altra eco in mezzo alla folla strabocchevole, 
si sentiva una voce che a passa parola arrivava fino alla testa 
del serpentone di torce a vento e che perentoriamente 
intimava: Ferma! Trentatre fermate si facevano, quanti erano 
stati gli anni di vita del Signore. Un breve attimo di sosta e poi 
di nuovo la stessa voce comandava: Avanzuliàmu fratelli! E il 
corteo ripartiva. Agli angoli delle strade capannelli di giovani, 
al passaggio del Tammulettu e dell'Addolorata, intonavano u 
popula meu... In questa raccolta ho voluto trascrivere soltanto 
raziuneddi di devozione e di fede. Preghiere semplici, le 
preghiere degli umili, testimonianza di una religione che 
conforta, aiuta, dà speranza nel bisogno, risolve piccoli 
problemi quotidiani. Il destinatario è uno potente, ma non 



come certi potenti di questo mondo, come i padroni delle terre, 
per esempio, superbi, arroganti e irragiungibili, che si 
facevano dire voscènza sabanadìca e alla fine di un anno di 
lavoro durissimo nelle loro terre ti rimandavano a casa con le 
pezze nel culo, cca pala e u tridenti, come si diceva. No, no. Lui 
è uno vicino, un amico, uno al quale si dà del tu, uno al quale 
si può chiedere tutto. Praticamente l'unico potente che sta 
dichiaratamente dalla parte dei poveri. Almeno così da sempre 
hanno creduto i poveri. Sono le preghiere di mia madre, di mia 
nonna, e di chissà quante altre madri e altre nonne. Sono le 
preghiere che hanno accompagnato tante delle interminabili 
serate d'inverno della mia infanzia, quando, assieme alla 
carbonella nel braciere, si spegnevano i miei occhi e la mia 
testa ciondolava pericolosamente ora da un lato ora dall'altro, 
appesantita dal sonno irrefrenabile. Finchè si spegnevano 
anche le ultime invocazioni della litania alla Madonna. Allora 
mia madre mi accompagnava a letto, prendeva la mia mano tra 
le sue e mi aiutava a fare il segno della croce. Ccu Gesu mi 
curcu, ccu Gesu mi staiu, siennu ccu Gesu paura nun aiu...  

 
 

o Iu mi curcu nni stu liettu  
ccu Maria supra lu piettu. 
Iu duormu e Idda vigghia,  
si c'è cosa m'arrisbigghia.  
Ccu Gesu mi curcu,  
ccu Gesu mi staiu,  
siennu ccu Gesu paura nun aiu.  
Iu stasira mi curcu sula,  
m'accumpagna a Bedda Signura;  
mi 'ncucciuna cco so mantu,  
Patri, Figghiu e Spiritu Santu.  
U cuorpu dorma, l'arma vigghia,  
scinna l'angilu e si la pigghia.  
Ora chiuiu la porta mia  
ccu lu mantu di Maria;  
intra a porta e fori a rocca  
nun c'è nuddu ca mi tocca.  



o Quannu mi curcu mi fazzu la cruci  
chiamannu a lu Signuri a forti vuci;  
appò mi vuotu cco figghiu di Maria  
e sia raccumannata l'arma mia.  
Tuttu lu munnu di piccati avissa,  
cca Vergini Maria mi cunfissassa,  
l'angilu a lu capizzu mi starrissa  
ca l'arma a Gesù Cristu la purtassa.  
Cusà di cca a n'autra ura iu murissa,  
corchi piccatu mill'a riurdari:  
a scutta fazzu di li me piccati,  
mmiatissimu e santu me Signuri. 
Pigghiti st'arma mia mentri trapassu,  
e scaccia lu nimicu Satanassu.  
E siddu vena mentri ca trapassu  
Gesù lu fa scacciari di lu cielu:  
Vattinni di diccà, luntanu arrasu!  

o Iu mi curcu. Mi curcai  
e quattru cosi addumannai:  
cunfissioni, cuminioni,  
striminzioni e uogghiu santu.  
Patri, Figghiu e Spiritu Santu.  
Nnì stu liettu mi curcai  
quattru angili attruvai:  
dui da testa, dui de piedi,  
e nno mienzu u Signuri Diu.  
Iddu mi dissa, Iddu mi scrissa  
ca la cruci mi facissa.  
Iu mi curcu ppì durmiri,  
ma nna notti puozzu muriri.  
Se nun truovu u cunfissuri,  
pirdunatimi, Signuri.  
Bedda Matri di la Razia  
cunciditimi sta razia.  
Ppì li quinnici razioni  
ca liggistivu nna passioni,  
ppì li quinnici scaluna  
c'acchianastivu a dda ura,  



ppì lu Figghiu c'aviti 'mmrazza  
cunciditimi sta razia.  
O Bedda Matri vi viegnu a priari  
ca vuorru figghiu stu tiempu 'a carmari.  
Mòriri vuogghiu com'e cristiani,  
ccu l'ordini do Santu Saramentu.  
O Madunnuzza di Munti Sirratu  
a tutti banni atu firriàtu,  
ma nni sta casa nun cciatu vinutu.  
Viniticci ora e datimi aiutu.  
Santa Cruci biniditta di cu fustivu adurata?  
Di Giuànni e Mandalena e da matri Addulurata.  
Idda prea lu so figghiu 
ppi mannari a bona annata.  
A bona annata fu mannata.  
Oh, Cuncetta 'Mmaculata!  
O Santissimu Cce Homu  
quant'è bieddu u vuostru nomu,  
ppà curuna c'aviti 'ntesta  
carmati sta timpesta.  
Arma mia statti avirtenti  
ca ppi tia muriu Gesù.  
Sutt'o pizzu d'Alivedda  
c'è u diavulu 'ntantaturi:  
quant'è ladia a so fiùra  
fa scantari ogni criatùra.  
Ma tu, chi ci dirrai?  
Bruttu diavulu, vattinni di ccà,  
tu ccu mia nun cciai chi fà,  
pirchi o juornu i Santa Cruci  
dissi milli voti Gesù, Gesù, Gesù...  

o Quannu caminu 'ncielu talìu:  
miegghiu muriri c'affenniri a Diu!  
Patriarca San Giuseppi  
i vuorri razi sunu setti:  
avanti c'agghiorna e scura  
facitiminni una.  
Patriarca San Giuseppi affurtunatu,  



patri di Gesu e spusu di Maria,  
di tutti i santi siti accumpagnatu.  
De razi vuostri una nni vurria:  
viniti o liettu quannu su malatu,  
quannu curtu mi nescia lu me sciatu,  
Gesuzzu vena, Giuseppi e Maria.  
Prutitturi san Fulippu, siti santu mmiraculusu: 
sta jurnata n'a passari ca m'aviti a cunsulari.  
San Fulippu, San Fulippu,  
cuorpu santu e binidittu,  
chista casa è muntuvata,  
nun ci pò lu mmalidittu.  
Dintr'a casa e ppì la via  
c'è la Vergini Maria.  
San Fulippuzzu chiuviti chiuviti,  
ch'e lavuredda sù muorti di siti.  

o -Armuzzi biniditti unn'è ca siti?  
o -Unn'è ca vola la Divinitati.  
o -Faciti i cosi giusti e ci viniti, viniti a diri unn'è ca 

v'attruvati.  
o Santa Barbaredda e Santu Cuonu, scanzatini di lampu e 

truonu.  
o Rusalia supra lu munti ca cuntava i belli cunti. U dimuoniu 

ci dicìa: "và marìtiti, Rusalia!" "Sugnu bedda maritata, ccu 
Gesù sugnu spusata; e la parma e la curuna c'è Gesuzzu 
ca ma duna!"  

o Sutta un pedi di nucidda c'è na naca picciridda; si 
cciannaca lu bamminu, san Giuseppi e San Jachinu.  

o Lu canuzzu fa babbàu, l'acidduzzu fa cicìu: bellu dormiri 
ca fa Diu!  

o Bamminieddu abballa abballa ca lu chianu è tuttu u tò; 
unni posa u to piduzzu, nascia menta e vasilicò.  

o O Bamminieddu di Cartanissetta, ca tuttu u juornu faciti 
quazetta, facitiminni un paru a mia ca vi dicu na 
vimmarìa.  

o O Bamminieddu di Cartagiruni, ca tuttu u juornu faciti 
turruni, datiminni un piezzu a mia ca vi dicu na vimmarìa.  



o Ludatu sempri sia, lu nomu di Gesù, di Giuseppi e di 
Maria.  

o I Misteri del Rosario Misteri Gaudiosi  
o - Diu ti manna l'ambasciata ca di l'angilu è purtata: di lu 

figghiu di Diu Patri già, Maria, sì fatta matri. O gran 
Vergini Maria mi cunsuolu assai ccu tia.  

o - Tu ti 'nnisti ccu gran fretta 'ncasa 'e Santa Elisabetta. 
San Giuanni n'era natu e fu ppi tia santificatu. O gran 
Vergini Maria mi cunsuolu assai ccu tia.  

o - 'Nni n'affritta mangiatura parturisti, o Ran Signura, a 
Gesuzzu binidittu, 'mmienzu 'o voi e u sciccarièddu. O 
gran Vergini Maria mi cunsuolu assai ccu tia. 

o - Comu all'autri fimmineddi, piccatrici e puvurieddi, nni la 
chiesa tu t'innisti e lu figghiu a Diu cci offristi. O gran 
Vergini Maria mi cunsuolu assai ccu tia.  

o - A Gesuzzu tu pirdisti: u circasti e u ritruvasti ca 
'nsignava la dottrina ccu sapiènzia divina. O gran Vergini 
Maria mi cunsuolu assai ccu tia. Misteri Dolorosi  

o - Gesù all'uortu si dispona pp'iri a fari l'orazioni; e 
pinsannu a lu piccatu, sangu veru Diu ha sudatu! O gran 
Vergini Maria a to pena è ancora a mia.  

o - A Gesuzzu su pigghiaru, u spugghiaru e u ttaccaru. 
Appa tanti vastunati e i so carni fragillati. O gran Vergini 
Maria a to pena è ancora a mia.  

o - Fu ppì juocu 'ncurunatu, e ccu na canna sbriugnatu. Chi 
duluri 'ntesta prova: fuoru spini com'e chiova! O gran 
Vergini Maria a to pena è ancora a mia.  

o - A muriri è cunnannatu comu 'on latru scialaratu. A so 
cruci 'ncuoddu porta, nuddu c'è ca lu cunforta. O gran 
Vergini Maria a to pena è ancora a mia. 

o - Alla vista di so Matri Crucifissu ccu dù latri, mora a forza 
di dulura u me caru Redenturi. O gran Vergini Maria a to 
pena è ancora a mia. Misteri Gloriosi - Cristu già 
risuscitau di la morti triunfau. Comu un re già triunfanti 
scarzarau li Patri Santi. O gran Vergini Maria mi rallegru 
assai ccu tia.  



o - E duoppu quaranta jorna Gesù Cristu 'ncielu torna. E 
Maria cche sò amici si l'abbrazza e binidici. O gran 
Vergini Maria mi rallegru assai ccu tia.  

o - Deci jorna già passaru ca l'Apustuli priaru. Maria 'nterra 
si trattinna fina co Spiritu Santu vinna. O gran Vergini 
Maria mi rallegru assai ccu tia.  

o - Vinna l'ura di partiri e Maria 'ncielu iu a gudiri. O chi 
bedda sorti fu ìrisi a godiri a Gesù! O gran Vergini Maria 
mi rallegru assai ccu tia.  

o - Maria 'ncielu triunfau ccu arma e cuorpu 'ncielu annàu. 
'Ncurunata fu Rigina di la Trinità Divina. O gran Vergini 
Maria mi rallegru assai ccu tia.  

 

Salute 

Poche regole semplici, ma dettate da una saggezza che viene 
da molto lontano, bastano spesso a mantenere sano il nostro 
corpo e ad assicurarci longevità. Prima fra tutte una sana vita 
all'aria aperta. Unni trasa u suli nun trasa u dutturi oppure se 
vo campari l'anni di la cucca, sfarda stivali assai e linzola 
picca. Un monito per noi moderni, che ormai viviamo 
praticamente inscatolati negli abitacoli delle nostre automobili; 
che per buona parte della giornata ce ne stiamo seduti davanti 
a una scrivania, davanti a un televisore, davanti a un tavolo da 
gioco; che passiamo lunghissime ore a consumare pasti 
sempre più abbondanti e a tentare dopo, pesantemente 
sprofondati in un divano, con gli occhi mezzo chiusi, 
un'impossibile digestione. Io credo che tra i simboli più 
rappresentativi della nostra epoca, assieme all'automobile, al 
telefono, alla televisione, bisognerà mettere anche una sedia. 
La nostra è un'epoca seduta.  

 

 

 



• Quannu c'è a saluti c'è u tuttu.  
• Unni trasa u suli nun trasa u dutturi.  
• Dissa lu muttu anticu ca nu sbagghia: se vò campari l'anni 

di la cucca, sfarda stivali assai e linzola picca.  
• Suli di vitru e aria di fissura portinu l'uomu a sipurtura.  
• Panza china cùrchila.  
• Malu ssignu 'mmidicina quannu è trùbula l'arina.  
• Quannu u culu canta, u miedicu s'abbenta.  
• Quannu a vucca pigghia e u culu renna, salutu i midicini e 

cu è ca i vinna.  
• Aprili, nè livari nè mittìri.  
• Cuppuna a criatura quannu a terra suda.  
• Cu mangia vavaluci aprili e maiu, sunàticci a 'ngunìa ca 

murìu.  
• Passata a cinquantina un mali ogni matina.  
• Quartara sciaccata campa cent'anni.  
• Guài cca pala e morti un vinìri mai.  
• Cu è picciuottu è riccu.  
• Senza u chì u malatu nun sparra.  
• U miedicu piatusu fa a chiaia virminusa.  
• Mentri u miedicu studìa u malatu si nni và.  
• Amaru cu etta i spaddi 'nterra.  
• Amaru cu mora.  
• Sulu 'a morti nun c'è riparu.  
• A conclusione di questo capitolo vorrei trascrivere la 

spiritosa tiritera, che uno dei più stravaganti personaggi 
d'Agira, vissuto sin quasi alla metà degli anni settanta, 
recitava a mò di spiegazione a quanti gli chiedevano 
ragione del perchè, sia d'estate che d'inverno, egli 
indossasse lo stesso pesantissimo pastrano. Molti 
certamente se lo ricordano ancora. Era soprannominato u 
'ngignieri Vitu ed era una sorta di barbone alla Diogene, 
non privo di arguzia e di una sua personalissima 
saggezza. Sentite.  

• Aprili, nè livari nè mittìri; Maiu, comu sugnu mi staiu; 
Giugnu, mi staiu comu sugnu; Giugniettu, nè lievu nè 
miettu; Austu e riustu è capu 'i mmiernu, u ccappuottu aiu 
e u ccappuottu mi tiegnu!  



 

Amicizia 

• Cu è riccu d'amici è scarzu di guài. 

• Quantu vala n'amicu 'nchiazza nun valinu cent'unzi nna 
cascia. 

• U veru amicu si canuscia 'nno bisuognu. 

• Amaru cu n'avi a nuddu. 

• Cu avi santi và 'mparadisu. 

• Quannu a campana 'un senta a prima vuci,vor diri co 
discurzu nun ci piàcia. 

• U beni nun è beni se nun è rinnutu a mali. 

• Fai beni e scorditìllu, fai mali e pènsicci. 

• Tanti ci nn�è di buoni e n'autru tanti ci nn'è di vili. 

• U rispiettu è misuratu: cu nu nni porta nu nna'purtatu. 

• Faciti beni e puorci, ca all 'annu fanu a sazizza... 

• Miegghiu un cani amicu ca n'amicu cani. 

• Cu beni ti vola 'ncasa ti vena, cu ti vola mali ti manna a 
chiamari. 

• Ccu l'amici e cche parienti nun accattari e nun vinniri 
nenti. 

• I cani l'ossa d'intra i portinu fori. 

• U malu cumpagnuni porta l'uomu o sdirrupu. 

• Sulità santità. 

• Unu sulu nun è buonu mancu 'mparadisu. 

• Cu mangia sulu s'affuca. 



• Miegghiu sulu ca malu accumpagnatu.  

 

Mondo contadino 

Agira da sempre è stato un paese legato alla terra. Per molti la 
terra è stata lavoro, fatica, pane. Per molti è stata anche casa, 
famiglia, speranze, progetti, avvenire, morte... Ricordati, uomo, 
che sei fatto di terra e terra diventerai. Per quasi tutti la terra 
era il centro e al tempo stesso il confine dell'universo. Di terra, 
solo di terra, sempre di terra si parlava. Tutti i miei ricordi di 
bambino alla terra sono legati. Ricordo certe sere di sabato, in 
primavera, la ritinera interminabile di cavalli, di muli, di asini, 
alcuni con la capra arrinata, arrancare faticosamente lungo il 
pendio scosceso do Pizzu i San Pietru. Coi miei compagni li 
aspettavamo al passaggio: strappavamo un ciuffo d'erba dai 
fasci che pendevano dai loro fianchi e ci facevamo le 
zampogne. Una si e una no, ppi la via di Paternò... Per le viuzze 
strette delle Rocche si spandeva il profumo del fieno mietuto e 
l'allegria del sabato. I lumi a petrolio nelle case rimanevano 
accesi più a lungo del solito e nei saloni dei barbieri fino a 
notte fonda si parlava di pioggia che non veniva mai... o di 
pioggia che non finiva più. Marzu chiova chiova, aprili mai 
finiri, a maiu una bona ca si tira li sirini. Ricordo che ai primi di 
giugno, dalle montagne di Cesarò, di Capizzi, di Cerami, a 
frotte scendevano i mietitori, con la falce avvolta nella liame e 
nella sacchina il pane per un solo giorno. Si accampavano nel 
fondaco di Pantè, di fronte al municipio, e aspettavano che i 
massari li chiamassero per portarli a mietere i loro campi. Era 
sempre un gran vociare per mettersi d'accordo sulla paga della 
giornata. A volte sembrava una lite. E all'imbrunire mia nonna, 
mia madre e le altre donne della masseria riempivano di legna 
il focolaio della ribattaria e dentro un enorme pentolone 
mettevano a cuocere la pasta coi ceci. Attorno alla grande 
cciappa al centro della corte, i mietitori, seduti sugli scranni o 
su una pietra, neri d'ebano, scavati in volto, intonavano le loro 
canzonacce, battendo il cucchiaio contro la maìdda, che di lì a 
poco sarebbe stata avvolta nel vapore della minestra fumante. 



Come per una tacita intesa, che correva da una masseria 
all'altra, s'accendevano allora, uno dopo l'altro, un numero 
infinito di falò. Improvviso, di tanto in tanto, si levava 
insistente un abbaiare di cani, subito riassorbito nel silenzio 
della sera. Assieme al frinire interminabile dei grilli e delle 
cicale, chissà da dove, struggente, arrivava un suono 
d'armonica a bocca. Oggi di quel mondo non è rimasto 
praticamente più nulla. Le vecchie masserie sono tutte ridotte 
a cumuli di macerie invase dagli sterpi e dalle ortiche. Solo le 
parole, per chi sa udirle, sono rimaste.  

 
 

• I terri ppà cuntrata e l'uomini ppà nnuminata.  
• Casa quantu ci stai e terra quantu nni vidi.  
• Quannu chiova di matina, pigghia a sporta e va simina.  
• Acqua e suli fa lavuri, suli e vientu fa furmientu.  
• Cielu picurinu, se nun chiova oi chiova o matinu.  
• L'uocchiu do patruni 'ngrassa u cavaddu.  
• Cu do sceccu fa cavaddu u primu cauci è u sò.  
• Attacca u sceccu unni vola u patruni.  
• L'asinu puta e Diu fa racina.  
• 'O cavaddu lastimiatu ci lucia u pilu.  
• Unni cada a mula sa sùsiri.  
• Cu addeva api e imenti, a chi avi assai a chi n'avi nenti.  
• U voi ppè corna e l'uomu ppà parola.  
• A addina ca camina s'arricampa cca vozza china.  
• Miegghiu l'uovu oggi ca addina dumani.  
• Addina addinedda, do pizzu pari bedda.  
• Si canuscia u puorcu a 'mmienzu e addini.  
• Menu addini menu piddizzùna.  
• Ccò addu o senza addu, Diu fa juòrnu.  
• Du addi nnò 'mpuddaru un puonu stari.  
• Quannu a atta nun c'è i surgi abbàllinu.  
• A atta piscialora fa i attarieddi uorbi.  
• Na atta vistuta a festa 'ncampagna è na rigina.  
• Cani c'abbaia picca muzzica assai.  
• N'arrisbigghiàri u cani ca dorma.  



• Cu arrispetta u cani arrispetta u patruni.  
• Tanti armali e tanti cristiani.  
• Cu a manniri và ricotta a mangiari.  
• Cu piecura si fa u lupu su mangia.  
• A piecura ppi diri "be" perza u muzzicuni.  
• U diavulu nun avi piecuri e vinna lana.  
• Cu du liebbri vola assicutari, unu o l'autru a lassari.  
• Nun si puonu serbiri i palummi muti.  
• Faciti beni e puorci ca all'annu fanu a sazizza!  
• A crapa ch'è 'nsignata a mangiari ficheri, u viziu su leva sulu 

quannu mora.  
• Uomini all'antu e fimmini o suli, scanzatininni Signuri!  
• Pignata taliata nun vùgghia mai.  
• Tinta a terra ca nun ci cada l'annata.  
• Quannu nun duninu i marini, i muntagni n'abbàstinu ppè 

lasagni.  
• Unni ci canta lu chiuchiuruchiù u patruni è poviru e u mitatieri 

di cchiù.  
• A 'nsalata: bona salata, picca acitu, assai ugghiata, e d'on 

puorcu arriminata.  
• Cu va a ligna a malu tirrenu, ppì nèscili o largu si carrica 

'ncuoddu.  
• Pani schittu codda dirittu.  
• Pani caudu e tumazzu musciu si nni calinu senza fari scrusciu.  
• Se nun chiova e mina vientu, affaccia o suli e fa bon tiempu.  
• Acqua ca duna a tanti vadduna nun macina mulinu.  
• Acqua passata nun macina mulinu.  
• Ognunu tira l'acqua o so mulinu.  
• Acqua tirata vita piniata.  
• A paura uarda a vigna.  
• A vigna cu bona a zappa bona a vinnigna.  
• Miegghiu vinu feli ca acqua meli.  
• Miegghiu duru tumazzu ca duru chiumazzu.  
• Tuttu u latti nun va a tina.  
• A risicu si pìgghinu i abelli.  
• Cu buonu attacca buonu strògghia.  
• Sciccarieddu nicarieddu para sempri pudditrieddu.  



• Arbulu viecchiu e caulu sciurutu, facci chiddu ca vuoi, tuttu è 
pirdutu.  

• Arbulu curtu tuttu fruttu, arbulu luongu tàgghilu di pedi.  
• Nno n'ura Diu lavura.  
• Cu nu nn'appa de primi rappi, nu nni pò aviri di l'urtimi ricioppi.  
• Annata ricca massaru cuntentu.  

 

Filastrocche 

I giochi infantili venivano spesso accompagnati da 
filastrocche. Una delle più famose era quella che 
accompagnava il gioco chiamato "all'una sugnu sulu", variante 
locale del più conosciuto "saltacavallo".  

• -All'una sugnu sulu e dui sugnu ccu vui e tri turulì e quattru Zu 
Bartulu e cincu fiammiferi e siei lumeri e setti trummetti 
all'uottu panicuottu e novi ficudinni a spagnola e deci scardeci 
all'unnici un saccu 'i pulici e dudici un saccu 'i cimici e tridici un 
saccu 'i fuorfici. Alle quattordici metto la sella al mio cavallo 
alle quindici me la riprendo alle sedici do un pugno al mio 
cavallo alle diciassette do un pugno e un calcio al mio cavallo 
alle diciotto do due pugni e un calcio al mio cavallo... 



e via di questo passo, tra pugni e calci al povero e 
sicuramente incolpevole cavallo, fino alle ventiquattro. 
Chissà poi perchè mai, a partire dalle quattordici, la 
filastrocca diventava in lingua italiana. Il gioco comunque 
si concludeva con quest'altra tiritera:  

• -Tri tri trentatrì setti fimmini un tarì u tarì è stralucenti setti 
fimmini e u serpenti u serpenti avi la cuda setti fimmini e la 
mula e la mula etta cauci setti fimmini e la fauci e la fauci è 
curta e china setti fimmini e la tina e la tina è china d'acqua 
setti fimmini e la vacca e la vacca cciavi i corna setti fimmini e 
la donna e la donna avi li trizzi setti fimmini e i biddizzi i 
biddizzi sù attaccati o muru tricchi tracchi ti fa u culu.  
La filastrocca che segue costituiva la parte iniziale di un 
gioco basato sullo scatto e la velocità, come la maggior 
parte dei giochi infantili. Il gruppo dei partecipanti, 
prendendosi per mano, formava un cerchio; uno dei 
bambini, estratto a sorte, girava attorno e cantava questa 
filastrocca, fino a quando non decideva, all'improvviso, di 
dare un pugno sulla spalla di uno dei compagni e 
scappava. Quello colpito doveva correre a sua volta nella 
direzione opposta e cercare di rientrare per primo nel 
posto lasciato vuoto.  

• -Curucutugnu ti dugnu un pugnu, a ccu dugnu a ccu dugnu, u 
dugnu a me muggheri ch'eni figghia do cavalieri.  
Due bambini univano le loro mani in modo da formare una 
sorta di trono, vi facevano sedere sopra un terzo bambino 
e lo portavano in giro cantando:  

• -'Ncinci 'ncinci tedda u pani a fedda a fedda u mittimu nna 
padedda e facimu na bedda uastedda.  
Per costringere dei bambini a stare zitti, li si diffidava con 
la seguente minaccia:  

• -Sutta 'o liettu da za Cicca c'è na cosa sicca sicca: cu parra u 
primu sa va licca. Ma loro tentavano di neutralizzare la 
diffida così:  

• -Aiu i chiavi do Saramentu e puozzu parrari ogni mumentu. -
Aiu i chiavi do Sarbaturi e puozzu parrari ogni ura.  
Seguono adesso delle strofette che accompagnavano 



giochini destinati a bimbi molto piccoli, che solitamente, 
durante il gioco, venivano tenuti in grembo.  

• -E jucamu a li cirimiddotti ti li dugnu nni li otti.  
Nel dire così ci si dava reciprocamente dei leggeri buffetti 
in viso.  

• -Travi travinu botta di vinu vinu acitusu ...è tignusu, tignusu, 
tignusu.  
Prima di dire "è tignusu, tignusu, tignusu," si diceva il 
nome del bambino e gli si faceva il solletico per farlo 
ridere.  

• -Susu jusu munachieddu unni sta porta e purtieddu?  
Tenendo le mani dietro la schiena si nascondeva qualcosa 
in una delle due e si invitava il bimbo ad indovinare 
dov'era. Ecco adesso due "conte", filastrocche che 
servivano a determinare chi doveva iniziare un gioco.  

• -Pedi pidali ccu setti papali: papali unu papali dui papali tri 
papali quattru papali cincu papali siei papali setti papali uottu 
acci radici e biscuottu. - Trizzi trizzi, tri Maruzzi, Tri surelli 
stanu 'ncasa. Una prea a Santu Vitu ppi pigghiari un buonu 
zitu. Buonu zitu è Cucurucù, nescia fori e cunta tu.  
Alla fine della seconda guerra mondiale, ricordo che i 
bambini cantavamo queste due ingenue strofette, 
chiaramente ispirate alla tempesta appena passata.  

• -Arzira avant'arzira passau n'aeroplanu di sutta c'era scrittu 
Marianu u tabaranu. -Apparecchiu miricanu etta i bummi e si 
nni và si nni và a Milanu a pigghiari a me zu Tanu.  
Quella che segue, invece, ha origini più lontane, forse alle 
guerre coloniali o forse alla prima guerra mondiale.  

• -Dumani è duminica tagghiamu a testa a Minica Minica nun c'è 
a tagghiamu o re u re è malatu a tagghiamu o surdatu u 
surdatu è a fari a uerra panza all'aria e culu 'nterra.  
E questa era la ninna nanna più diffusa ad Agira.  

• -Ninnaò ninnaò duormi figghiu e fai la ò. Ma se stu figghiu nun 
vola durmiri, naticateddi quantu nn'aviri! E nn'aviri cincucientu, 
figghiu d'oru e figghiu d'argentu. Le filastrocche avevano 
contenuti diversi. Il più delle volte avevano un carattere 
scherzoso, ma non era infrequente che indugiassero su 
qualche riflessione più profonda o amara. Alcune 



nascevano in modo spontaneo, durante i giochi dei 
bambini, altre quasi sicuramente erano opera di qualche 
rimatore naif.  

o -Tabaranu ìa a la scola ppì 'nsignarisi a parola, ppì la 
rrata perza a pinna, babbu iu e babbu vinna.  

o -Cicciu Bacchetta lassau a porta aperta trasìu un 
puddicinu e si mangiau u mannarinu.  

o -Na vota c'era Tota ca sunava a contrabbota. Facìa 
turututù u cchiù babbu ci sì tu.  

o -Sugnu cumpari do pidicuddu quannu mangiu 'un 
canusciu a nuddu; quannu lievu di mangiari siti tutti me 
cumpari.  

o -Na sarma siminai e na sarma ficia: tinìtimi se no ci 
dugnu luci.  

o -Mistura minticcinni na visazza, cònsila comu vuoi sempri 
è cucuzza!  

o -U principi di Patti manna a Napuli ppì piatti. Chi 
mànchinu piatti a Patti ca u principi di Patti manna a 
Napuli ppì piatti?  

o -Tri rritti sciaschi intra tri rrittissimi sciaschi.  
o - Stari a tavula e 'un mangiari stari a liettu e nun durmiri 

aspittari e nun viniri su tri peni di muriri.  
o - Cchè zuoppi 'un ccia ballari cchè checchi 'un ci cantari e 

cchè babbi 'un ci babbiari.  
o - Du uri dorminu l'amanti quattr'uri dorminu li santi se uri 

dorminu i studenti ott'uri dorminu li genti deci uri dorminu i 
gnuranti.  

o - U pedi ca troppu annau, iddu fitìu e iddu sciarau ma a 
malanova a casa purtau.  

o - Quannu da vutti mia curria lu vinu tutti l'amici miei 
currianu o chianu, ora ca a vutti mia nun curra cchiù tutti 
l'amici miei m'abbannunaru.  
E sentite come sono belli, nella loro semplicità, 
questi indovinelli. 

o -Nnumina nnuminagghia: cu fa l'uovu nna pagghia?  
o -Pensa e ripensa beni: a soggira 'e to muggheri chi ti 

vena?  



o -Se 'nsierti chi puortu, ti nni dugnu na rappa!  
Quando un programma va a monte, c'è sempre 
qualcuno che prontamente si ricorda del seguente 
modo di dire. Si riferisce ad uno degli episodi di cui è 
ricca l'aneddotica tipica delle "guerre di campanile". 
Pare che un anno i Troinesi avessero sbagliato a fare 
il calcolo della Pasqua; e l'avrebbero sicuramente 
festeggiata una settimana prima, se il sindaco, 
accortosi dell'errore, non avesse emanato un bando 
di contrordine.  

• -Ppi ordini d'o sinnicu 'i Troina cu a cucinatu mi scucina ca n'è 
Pasqua stamatina. Alcuni scioglilingua utilizzavano un 
linguaggio grossolanamente allusivo o esplicitamente 
sboccato. Provate a ripetere velocemente questi due e 
vedrete che quasi certamente incorrerete, vostro 
malgrado, nel turpiloquio.  

• -Darrieri 'o me palazzu c'è un cani pazzu: tè pazzu cani stu 
piezzu di pani.  

• -Tanti cunigghi nni na cunigghiarìa, tutti vulìanu cunigghièri a 
mia!  
E per finire una favola. Con tanto di re, bella principessa e 
giovanotto brutto ma intraprendente, il quale, malgrado il 
divieto del re, alla fine la sposa. Con tanto di lieto fine, 
insomma, come nelle favole. Solo che questa ha una 
particolarità: è una filastrocca con intercalari rimati che 
danno origine ad assonanze molto musicali. Sentite.  

• -C'era na vota nu re befè viscotta e manè c'avia na figghia 
befigghia viscotta e manigghia. Sta figghia befigghia viscotta e 
manigghia avìa n'uccellu befellu viscotta e manellu. Stu 
uccellu befellu viscotta e manellu un juornu vulau bafau 
viscotta e manau. Allura lu re befè viscotta e manè ittau nu 
bannu befannu viscotta e manannu. Cu trova l'uccellu befellu 
viscotta e manellu ci dugnu a me figghia befigghia viscotta e 
manigghia. Partiu un tignusu befusu viscotta e manusu e 
pigghiau l'uccellu befellu viscotta e manusu. Ccà c'è l'uccellu 
befellu viscotta e manellu vuogghiu a so figgia befigghia 
viscotta e maniggia. Vattinni, tignusu befusu viscotta e 
manusu, ti dugnu a me figghia befigghia viscotta e manigghia? 



E iu mi puortu l'uccellu befellu viscotta e manellu e u fazzu 
vulari befari viscotta e manari. Allura so figghia befigghia 
viscotta e manigghia ci dissa a lu re befè viscotta e manè Mi 
spusu o tignusu befusu viscotta e manusu pp'aviri l'uccellu 
befellu viscotta e manellu. Iddi arristaru felici e cuntenti e 
niautri scauzi e senza nenti!  

 

Si ringrazia il maestro Salvatore Rocca  per aver autorizzato la 
creazione di questo file pdf che, ne siamo sicuri, sia utile 
conservare gelosamente alla fine di preservare e custodire quel 
poco di antico intatto agirense che ci è rimasto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


